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Sea  cual  fuere  la  opinión  que  se  adopte 
acerca  del  origen  del  romance  octosílabo  cas-^/ 
tellano,  no  puede  dudarse  que  se  confunde 
con  el  de  la  lengua  misma ,  también  llamada 
romance ,  y  que  fué  el  metro  propio  de  nues- 
tra poesía  popular  mas  antigua ,  de  la  que  can- 
taba el  vulgo ,  y  de  la  que  conservaba  en  su 
memoria  las  hazañas ,  los  milagros  ,  los  amo- 
ríos y  todo  género  de  tradiciones.  Tenemos 
muchos  compuestos  en  la  mas  remota  anti- 
güedad ,  ignorándose  el  nombre  de  sus  auto- 
res ;  y  aunque  rudos  é  inarmoniosos ,  ofrecen 
sumo  interés ,  y  son  tan  vigorosos  en  la  espre- 
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sion  y  en  los  pensamientos ,  que  nos  encanta 
su  lectura ;  encontrando  en  ellos  nuestra  ver- 
dadera poesía  castiza ,  original  y  robusta ,  lu- 
chando con  una  lengua  naciente  ,  estrecha , 
insonora  y  semi-bárbara.  Su  efecto  es  tan 
grande,  como  se  advierte  cuando  los  oimos 
intercalados  con  toda  su  rudeza,  y  con  su  anti- 
guo lenguaje ,  en  el  diálogo  de  comedias  his- 
tóricas mui  posteriores.  Célebres  ingenios  del 
siglo  xvii  dieron  con  ellos ,  aunque  pertene- 
cientes á  época  tan  inculta ,  y  á  una  literatura 
tan  atrasada,  mucho  realze  á  sus  composi- 
ciones. Luis  Vélez  de  Guevara  en  su  drama 
titulado  Reinar  después  de  morir,  Cubillo  de 
Aragón  en  El  rayo  de  Andalucía,  y  los  autores 
de  La  mas  hidalga  hermosura  lo  hicieron  así 
con  mucho  acierto ,  ingiriendo  en  estas  come- 
dias los  romances ,  que  muchos  años  atrás  an- 
daban ya  en  los  labios  del  vulgo ,  solemnizan- 
do el  infortunio  de  Doña  Inés  de  Castro,  la 
muerte  y  venganza  de  los  Infantes  de  Lara ,  y 
la  noble  determinación  tomada  por  los  cas- 
tellanos de  libertar  á  su  conde  Fernán-Gonzá- 
lez ,  preso  á  traición  por  el  rei  de  Navarra. 
Innumerables  ejemplos  pudiéramos  citar  de 
esto  mismo.  Y  el  apoderarse  así  á  la  letra  de 
*os  antiguos  romances ,  para  realzar  con  ellos 
los  dramas  históricos,  ha  merecido  elogio  hasta 
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del  severo  y  clásico  Moratin  en  su  obra  titu- 
lada :  Orígenes  del  teatro  español. 

El  romance  octosílabo  mas  acomodado  á  los 
oídos  y  á  la  memoria  del  vulgo ,  que  los  in- 
formes y  pesados  versos  del  poema  del  Cid ,  y 
qje  los  alejandrinos  mas  ataviados  y  cultos  de 
Gonzalo  de  Berceo ,  prevaleció  sobre  ellos  cam- 
peando siempre  como  verdadero  metro  nació-  ^ 
nal.  No  solo  se  cantaban  en  él  hazañas  pasa- 
das, sino  que  se  escribían  nuevos  romances 
siempre  que  ocurrían  acontecimientos  nota- 
bles ,  y  sucesos  ó  hechos  de  armas ,  cuya  me- 
moria debia  conservarse.  Y  habia  poetas  de 
profesión  en  los  campamentos  de  nuestros 
caudillos,  y  en  las  cortes  de  nuestros  reyes  > 
que  cantaban  en  este  metro  sus  proezas  y  sus 
conquistas.  El  glorioso  reí  San  Fernando  lle- 
vaba en  las  huestes  con  que  ganó  á  Sevilla  á 
Nicolás  ele  los  romances,  sobrenombre  que  le 
dan  las  crónicas ,  y  que  demuestra  cuál  era  su 
ejercicio,  y  ejercicio  á  que  debió  repartimiento 
después  de  la  conquista ,  entrando  á  la  pa.te 
con  los  guerreros ,  como  poeta  de  la  espedi- 
cion,  en  el  despojo  de  la  victoria.  ¿No  re- 
cuerda esto  la  importancia  que  tuvieron  los 
bardos  de  los  antiguos  pueblos  del  norte ,  por- 
que eran  los  que  conservaban  la  historia  de 
sus  hazañas  ? 
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La  consideración  que  merecían  los  roman- 
ces históricos  de  aquellos  siglos ,  y  el  crédito 
y  fe  que  se  les  daba ,  se  conoce  al  recordar, 
que  de  las  tradiciones  conservadas  en  ellos,  se 
formaron  muchas  de  las  narraciones  de  las 
crónicas ,  que  se  escribieron  después.  Narra- 
ciones que  aun  cuando  sean  de  hechos  falsos 
ó  exagerados,  y  que  por  lo  tanto  hayan  sido 
últimamente  arrojados  de  la  historia  por  la 
crítica  moderna ,  tienen  siempre  para  nosotros 
una  ventaja  inapreciable ,  la  de  darnos  á  cono- 
cer las  ideas  de  los  siglos  en  que  se  escribie- 
ron y  creyeron. 

Los  romances  mas  antiguos  que  poseemos 
refieren  hazañas  ó  milagros  y  caballerías  de  la 
corte  de  Garlo-Magno ,  por  donde  se  ve  que 
nuestra  poesía  tuvo  el  mismo  origen  que  la  de 
todos  los  paises  del  mundo  :  la  admiración  de 
los  grandes  hechos,  y  el  entusiasmo  religioso. 
Estos  romances  antiquísimos  tienen  la  misma 
estructura  con  que  hoi  los  hacemos ;  pues  son 
versos  de  ocho  sílabas,  en  que  los  impares 
van  libres  ó  sueltos,  y  los  pares  rimados  con 
una  misma  desinencia,  Y  en  esta  estructura 
particular,  y  colocación  alternada  de  la  rima , 
apoya  el  ilustrado  Conde  su  opinión ,  que  es 
la  mas  admitida,  de  que  el  romance  castellano 
proviene  de  los  versos  árabes  de  diez  y  seis 
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sílabas ,  pareados,  esto  es,  rimados  de  dos  en 
dos ;  que  se  escribieron  por  ignorancia  ó  de 
intento ,  divididos  en  emistiquios ,  y  cada  uno 
de  estos  en  un  renglón  aparte ,  resultando  la 
rima  alternada  y  como  hoi  la  colocamos  en  el 
romance. 

Estos  fueron  constantemente  escritos  en 
consonante  rigoroso  y  uniforme ,  lo  que  les 
daba  un  monótono  y  continuado  martilleo 
mui  desapacible.  Y  en  los  mas  antiguos ,  co- 
mo escritos  en  la  infancia  de  la  lengua,  y  cuan- 
do aun  no  estaba  fijada,  los  poetas  anadian  le- 
tras y  sílabas  á  las  palabras  finales  de  los  ver- 
sos, ya  para  completar  el  número,  ya  para 
formar  el  sonsonete.  Siendo  ciertamente  mui 
desagradable  y  fastidiosa  la  repetición  del  mis- 
mo sonido  cada  dos  versos  veinte  ó  treinta  ve- 
zes ,  ó  acaso  mas ,  pues  algunos  de  aquellos 
romances  son  de  bastante  estension ;  los  ade- 
lantos de  la  lengua  y  del  buen  gusto  produje- 
ron la  invención  y  adopción  del  asonante.  Bien 
sea  este ,  como  muchos  creen ,  y  no  sin  funda- 
mento, tomado  del  árabe ;  bien  que  se  descu- 
briese por  mera  casualidad ;  bien  que  el  deseo 
de  evitar  la  pesadez  de  la  repetición  de  un  mis- 
mo consonante  hiciese  observar,  que  en  nues- 
tra lengua  basta  la  conformidad  de  las  dos  úl- 
timas vocales  de  una  palabra  con  las  de  otra, 
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para  formar  una  rima  mui  distinta  y  armoniosa; 
el  romance  se  apoderó  esclusivamente  de  este 
primor  de  nuestro  idioma ,  de  esta  semi-desi- 
nencia,  que  luego  se  introdujo  en  otros  me- 
tros, como  artificio  esclusivo  de  la  versificación 
castellana ,  y  que  mas  adelante  admitió  el  vul- 
go con  particular  y  decidida  preferencia  en  sus 
seguidillas,  tiranas,  etc.  Pero  no  hai  ejemplo 
de  esta  ventajosa  innovación  anterior  al  siglo 

XVI. 

Mucho  ganó  con  ella  el  romance  en  soltura, 
facilidad  y  armonía ,  como  ganó ,  bien  que  á 
costa  tal  vez  de  energía  y  severidad,  en  orden, 
gala  y  corrección ,  cultivado  por  los  ingenios 
de  aquella  época  aventajada.  Y  saliendo  del  es- 
trecho campo  á  que  estaba  reducido  ,  empezó 
en  manos  del  fecundo  Lope  de  Vega ,  del  lo- 
zano Góngora,  del  portentoso  Calderón ,  y  de 
otros  buenos  ingenios ,  á  prestarse  á  todo  gé- 
nero de  asuntos,  ya  eróticos,  ya  filosóficos, 
ya  místicos,  ya  satíricos,  engalanándose  con 
todos  los  atavíos  de  la  buena  poesía.  Enton- 
ces nacieron  los  romances  moriscos ,  engañán- 
dose mucho  los  que,  escasos  de  erudición,  juz- 
gan estas  composiciones  originariamente  ára- 
bes. Error  que  se  nota  con  solo  considerar 
que  ni  las  costumbres ,  ni  los  afectos  ni  las 
creencias ,  que  en  ellos  se  atribuyen  á  perso- 
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najes  moros ,  son  los  de  aquella  nación;  advir- 
tiéndose desde  luego  que  son  cristianos  en- 
mascarados con  nombres  y  trajes  moriscos; 
moda  que  produjo  mui  felizes  composiciones, 
y  que  estuvo  una  temporada  tan  en  boga  entre 
nuestros  poetas,  que  el  mismo  Góngora,  que 
la  ridiculizó  festivamente  en  un  romance  joco- 
so ,  tuvo  que  obedecer  á  ella ,  y  escribió  mu- 
chos y  mui  bellos  romances  moriscos.  Inven- 
tados fueron ,  pues,  estos  por  los  ingenios  cas- 
tellanos ;  y  los  que  Pérez  de  Hita  introdujo  en 
su  Historia  de  las  guerras  civiles  de  Granada  , 
compuestos  por  él,  como  todo  el  libro,  exorna- 
do con  narraciones  fabulosas.  No  es  esto  ne- 
gar absolutamente  que  pueda  acaso  alguno  de 
los  romances  moriscos  de  aquel  tiempo  ser  tra- 
ducción ó  imitación  de  alguna  antigua  composi- 
ción árabe. 

En  pos  de  los  romances  moriscos  vinieron 
los  pastoriles,  en  que  fué  estremado  el  Prín- 
cipe de  Esquiladle ,  y  en  que  perdió  aquel  me- 
tro mucho  vigor  y  lozanía ,  ganando  algo  en 
ternura  y  en  sencillez.  El  ingenio  colosal  de 
Quevedo  se  apoderó  también  del  romance  pa- 
ra la  sátira  ,  y  le  dió  en  este  género  un  ensan- 
che sin  límite,  y  una  facilidad  sin  igual,  ha- 
ciéndolo asiento ,  no  solo  de  todas  las  festivas 
sales  de  nuestra  lengua ,  sino  de  los  pensa- 
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mientas  mas  nuevos  y  originales ,  y  de  todas 
las  frases  mas  agudas  y  festivas  de  que  es  ca- 
paz idioma  alguno. 

El  romance  octosilábico  castellano  se  adoptó 
mui  desde  luego  por  los  poetas  dramáticos ,  y 
en  comedias  anteriores  á  Lope  de  Vega  lo  ve- 
mos ya  introducido,  y  continúa  hasta  nosotros 
siendo  el  metro  favorito  del  teatro.  Nuestros 
antiguos  poetas  cómicos  lo  mezclaron  con  quin- 
tillas, redondillas,  cuartetas,  décimas,  octavas, 
sonetos ,  liras ,  y  aun  versos  sueltos ,  mirando 
como  una  belleza  del  drama  la  variedad  de  la 
versificación  ;  pero  en  Lope ,  Alarcon ,  Tirso , 
Calderón,  Moreto ,  Rojas  y  demás  insignes  dra- 
máticos se  observa  que  emplearon  casi  esclusi- 
vamente  el  romance  para  las  narraciones.  Este 
fué  luego  enseñoreándose  completamente  de 
la  escena  cómica ,  hasta  que  se  hizo  dueño  ab- 
soluto de  ella ,  á  fines  del  siglo  pasado ,  arro- 
jando de  su  término  los  demás  metros.  Castri- 
llon  fué  el  primero  de  los  modernos  que  resta- 
bleció el  antiguo  gusto  de  variar  la  versificación 
en  la  comedia ;  y  hoi  dia  se  ha  ( en  nuestra  opi- 
nión con  mui  buen  acuerdo)  completamente 
restablecido. 

La  misma  popularidad  de  que  gozó  el  ro- 
mance desde  su  origen,  por  los  asuntos  que 
le  fueron  peculiares ;  la  facilidad  que  adquirió 
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su  composición  con  la  introducción  del  aso- 
nante ;  la  vulgaridad  que  le  dio  el  diálogo  có- 
mico ;  y  la  soltara  y  ensanches  que  debió ,  co- 
mo dejamos  dicho,  al  gigantesco  ingenio  de 
Quevedo,  lo  fueron  entregando  al  brazo  seglar 
de  los  meros  versificadores  y  de  los  copleros 
vergonzantes.  Y  convertido  al  fin  en  su  patri- 
monio esclusivo ,  murió  á  sus  manos ,  ya  hin- 
chado y  ridiculamente  culto  ;  ya  lánguido,  tri- 
vial y  chabacano.  Desacreditándose  hasta  tal 
punto,  que  fué  últimamente  mirado  como  el 
verso  escrito  solo  para  el  vulgo ,  y  como  el  que 
podia  permitírsele  al  vulgo  en  sus  groseras 
composiciones ;  y  los  hombres  literatos  comen- 
zaron á  asquearlo  y  á  desdeñarlo. 

En  vano  Luzan  hizo  su  elogio ,  y  demostró 
su  importancia  en  el  renacimiento  de  la  poesía 
española,  á  mediados  del  siglo  pasado.  En  va- 
no Meléndez  justificó  con  su  ejemplo  la  doc- 
trina de  aquel  erudito,  y  escribió  no  solo  ro- 
mances eróticos  y  descriptivos,  sino  también 
composiciones  líricas  de  uii  género  mas  filosó- 
fico y  atrevido  en  el  mismo  metro.  Y  en  vano 
se  reimprimieron  muchos  romances  antiguos , 
con  razonados  prólogos  ,  tributando  al  género 
los  elogios  mas  encarecidos  :  el  romance  no 
resucitó.  Los  ingenios  que  han  honrado  nues- 
tro Parnaso  después  de  Meléndez,  apénas  han 
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escrito  alguno  que  otro,  ya  erótico  ya  jocoso, 
dedicándose  esclueivaniente  al  cultivo  de  los 
metros  italianos,  Y  los  poetas  mas  recientes 
tampoco  han  hecho  esfuerzo  alguno  á  favor  del 
romance,  ya  que  tantos  hacen  por  resucitar 
las  coplas  de  arte  mayor,  y  por  aclimatar  en 
nuestro  suelo  los  cuartetos  endecasílabos  con 
consonantes  agudos ,  que  dan  á  nuestra  lengua 
un  giro  mezquino,  y  una  canturía,  mas  pro- 
pios del  idioma  francés  que  del  castellano. 

Es  ciertamente  estraño  que  en  esta  época  de 
ensanche,  y  acaso  de  regeneración  (en  que  la 
poesía  rompiendo  los  estrechos  límites  de  re- 
glas arbitrarias ,  aunque  respetadas  por  un  si- 
glo entero,  pugna  por  volver  á  su  origen  ,  de- 
jando á  un  lado  la  servil  imitación  de  griegos 
y  latinos,  y  buscando  inspiraciones  propias  en 
épocas  mas  en  armonía  con  las  sociedades  mo- 
dernas ),  no  haya  renacido  con  muchas  ventajas 
el  romance  octosílabo  castellano.  Pues  buscán- 
dose en  los  tiempos  feudales  y  en  los  siglos  ca- 
ballerescos los  asuntos  y  el  colorido  de  la  poe- 
sía actual,  ningún  otro  metro  podia  encontrar- 
se mas  á  propósito ,  como  castizo  y  original ; 
como  nacido  en  la  época  misma  de  los  héroes 
que  ahora  se  celebran  ;  como  depósito  de  esos 
matizes  mismos  que  hoi  se  buscan  con  tanto 
empeño ;  y  como  el  mas  adecuado  ,  en  fin,  por 


PRÓLOGO.  4  \ 

su  sencillez,  facilidad  y  soltara,  á  todos  los 
tonos  de  la  poesía ;  y  por  lo  tanto  á  los  atrevi- 
dos ,  variados  y  desiguales  vuelos  del  romanti- 
cismo. 

Pero  aun  mas  estraño  es  que  en  esta  época 
misma,  literatos  que  gozan  de  justa  nombra- 
día  ,  hayan  emprendido  proscribir  por  princi- 
pios el  romance ,  como  indigno  del  Parnaso  es- 
pañol, y  como  metro  despreciable  y  chabacano. 
El  primero  que  ha  escrito  contra  el  romance 
ha  sido  un  estranjero ;  el  alemán  Schelegel,  el 
que  sin  negarle  gracia  y  gallardía ,  decide  que 
no  es  capaz  de  la  poesía  digna  de  elogios  y  de 
imitación.  Que  un  estranjero  se  haya  equivo- 
cado ,  y  sentenciado  sin  conocimiento  de  cau- 
sa ,  no  es  de  estrañar,  pero  sí  lo  es,  y  mucho, 
que  le  hayan  seguido  y  reforzado  escritores  na- 
cionales ,  y  no  ignorantes  por  cierto  de  nuestra 
literatura. 

En  una  obra  elemental ,  que  anda  de  real 
orden  en  manos  de  la  juventud,  se  deprime 
hasta  con  encono,  y  se  ridiculiza  hasta  con  pue- 
ril acritud  el  romance  octosilábico  castellano  , 
como  indigno  de  la  poesía  alta,  noble  y  sú- 
bame. Se  asegura  en  ella  que  aunque  venga  á 
escribirle  el  mismo  Apolo,  no  le  puede  quitar  ni 
la  medida ,  ni  el  corle ,  ni  el  ritmo,  ni  el  aire, 
ni  el  sonsonete  de  jeteara.  Y  se  sienta  como  po- 
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sitivo ,  que  las  mas  triviales  y  chabacanas  se 
ocurren  inmediatamente  á  todo  español ,  que 
lee  ú  oye  una  ó  dos  coplas  de  romance,  aunque 
este  sea  mui  bueno ,  y  de  asunto  mui  grave  y 
elevado.  Decidir  tan  absolutamente  contra  un 
metro  en  que  tan  escelentes  cosas  se  han  escri- 
to ;  que  es  sin  disputa  la  forma  en  que  apare- 
ció nuestra  verdadera  poesía  nacional ;  que  se 
ha  amoldado  siempre  con  ventaja  á  todos  los 
géneros,  á  todos  los  tonos,  á  todos  los  matizes, 
á  todos  los  asuntos  imaginables,  en  manos  de 
nuestros  mejores  poetas;  y,  que  ya  rudo,  vi- 
goroso y  desaliñado ,  ya  galano  y  florido ,  ya 
tierno  y  melancólico,  ya  templado  y  armonioso, 
ya  jovial  y  satírico ,  se  ostenta  siempre  como 
la  mayor  riqueza  de  nuestro  parnaso ;  es  un  in- 
comprensible atrevimiento,  fundado  en  un  ais- 
lado capricho ,  que  se  opone  á  la  opinión  ge- 
neral. 

Dígase  enhorabuena  que  el  romance  octosí- 
labo no  es  á  propósito  para  escribir  en  él  toda 
una  Epopeya,  (si  es  que  á  alguien  le  da  en 
este  siglo  la  mala  tentación  de  escribir  alguna); 
pero  escluirlo  de  la  poesía  sublime ,  de  la  poe- 
sía histórica ,  de  muchas  partes  de  la  Epopeya 
misma  >  como  las  narraciones ,  las  descripcio- 
nes ,  las  sentencias  filosóficas ,  los  cuadros 
poéticos,  cuando  tenemos  tan  escelentes  trozos 
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de  estas  clases  escritos  por  nuestros  mejores 
autores  en  romance  ;  es  demasiado  pretender, 
es  arrojarse  con  suma  lijereza  á  dar  una  sen- 
tencia definitiva ,  que  carece  de  fundamento. 

Dice  el  autor  que  impugnamos  r  que  todo 
romance  recuerda  una  jácara  vulgar.  ¿  Quién 
que  tenga  oido  y  alma  recuerda  las  chabacana- 
das del  vulgo  cuando  lee  ú  oye  el  sencillo  y 
sublime  romance  histórico ,  en  que  se  pinta  al 
señor  de  Hila  y  Buitrago  ,  en  la  batalla  de  Al- 
jubarrota ,  que  viendo  á  su  rei  con  el  caballo 
muerto,  le  da  el  suyo  para  que  se  salve  de 
aquel  desastre  ,  le  recomienda  á  su  hijo ,  y  se 
entra  á  pié  á  morir  como  bueno  en  lo  recio  de 

la  pelea  ?        ¿  Quién  recuerda  las  coplas  de 

los  ciegos ,  cuando  lee  el  riquísimo  romance 
de  Góngora  á  Angélica  ij  Medoro  ,  tan  lleno  de 
poesía,  de  amor,  de  encanto ;  ó  los  romances 
del  Cid ,  muchos  de  los  pastoriles  de  Esqui- 
ladle, y  los  tiernos  y  de  estructura  lírica  de 
Meléndez  ?  ¿  A  quién  ,  en  fin  ,  se  le  ocurren 
esas  vulgarachadas ,  que  tan  presentes  tiene  el 
preceptista ,  cuando  le  encantan  en  el  teatro 
los  hermosísimos  romances  en  que  el  gran  Cal- 
derón hace  sus  esposiciones,  y  en  los  que  todos 
los  géneros ,  todos  los  estilos  se  ven  tan  maes- 
tramente manejados  ?  —  Y  en  vano  es  alegar 
en  contra  nuestra  el  gran  número  de  perver- 
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sos  romances  que  se  han  escrito ;  porque  tam- 
bién se  han  escrito  gran  número  de  malísimas 
octavas ,  de  enrevesados  tercetos ,  de  sonetos 
abominables.  Y  al  que  me  arguya  con  los  ro- 
mances de  Montoro  y  Manijan ,  yo  le  opon- 
dré las  ridiculas  y  estravagantes  silvas  de  Gra- 
dan ,  y  los  desmayados  y  prosáicos  endeca- 
sílabos de  Iriarte  ,  y  no  nos  quedaremos  nada 
á  deber. 

Ciertamente  aun  no  le  ha  ocurrido  á  ningún 
italiano  el  proscribir  los  sonoros  y  fluidos  ver- 
sos cortos  cantables ,  tesoro  inagotable  de  su 
idioma  ,  y  tan  cultivado  y  engrandecido  por 
Metastasio  ,  y  otros  grandes  poetas ;  fundado 
en  que  son  los  mismos  que  cantan  ,  vulgarizan 
y  achabacanan  los  copleros  improvisadores  de 
las  hosterías  y  de  las  plazas  públicas.  Y  preci- 
samente en  ellos  ha  escrito  el  insigne  Manz- 
zoni  una  de  las  odas  mas  altas ,  sublimes  y 
filosóficas  de  nuestros  dias ,  la  que  intitula  el 
5  de  maijo,  y  cuyo  argumento  es  la  muerte  de 
Napoleón.  ¿  Y  el  francés  Beranger  no  ha  colo- 
cado su  nombre  entre  los  primeros  líricos  de 
este  siglo ,  sin  escribir  mas  que  en  los  metros 
mas  vulgares  de  su  pais  ? 

No  somos  nosotros  de  los  que  creen  que  la 
poesía  consiste  únicamente  en  la  forma  con 
que  se  espresa  el  pensamiento  ,  atribuyendo 
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todo  el  encanto  de  este  arte  divino ,  solo  á  la 
espresion.  Por  lo  tanto  no  damos  tanta  impor- 
tancia al  metro  que  busca  el  poeta  para  tras- 
mitirnos las  imágenes  de  Su  fantasía ,  y  los 
afectos  de  su  alma.  Creemos  sin  embargo  que 
ciertas  formas  pueden  contribuir  á  aumentar 
el  efecto  en  algunos  casos ,  y  que  ciertas  ar- 
monías pueden  escitar  mas  ó  ménos  nuestras 
emociones.  Pero  fijar  reglas  en  el  particular, 
y  que  el  frió  preceptista  decida  magistralmente 
en  la  materia ,  y  marque  (  aunque  sea  citando 
á  Horacio )  en  qué  número  y  con  qué  armonía 
se  han  de  espresar  tales  y  tales  pensamientos, 
tales  y  tales  pasiones  ,  nos  parece  absurdo.  — 

¿Y  esas  reglas  en  qué  pueden  fundarse  ?  

¿  No  vemos  la  rotunda  y  pomposa  octava ,  el 
verso  heroico  por  escelencia ,  aplicada  con 
tanta  facilidad  y  magisterio  ,  por  el  flexible 
ingenio  de  Ariosto ,  á  todos  los  tonos  ,  desde 
el  mas  sublime  y  apasionado,  hasta  el  mas  tri- 
vial y  burlesco ;  ya  á  la  narración  épica  mas 
alta ,  ya  á  la  descripción  mas  florida  y  lozana , 
ya  á  la  relación  mas  baja  y  vulgar?  ¿  Y  no 
parece ,  al  leer  el  Orlando  ,  que  la  octava  está 
inventada,  ex-profeso,  para  cada  uno  de  estos 
géneros ,  para  cada  uno  de  estos  estilos  tan 
diversos  y  tan  encontrados?  Lo  mismo  di- 
remos de  los  demás  metros.  En  los  severos 
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tercetos  en  que  el  terrible  Dante  nos  pinta  sus 
espantosas  visiones  ,  escribió  el  templado  y 
melancólico  Rioja  sus  pensamientos  morales  y 
apacibles ;  y  en  tercetos  están  escritas  las  sáti- 
ras de  los  Argensolas  ,  y  aun  las  mas  libres  y 
sarcásticas  de  Que  vedo  y  de  Arriaza.  ¿  Y  el 

soneto  ?        No  hai  combinación  métrica  y 

rítmica  mas  artificiosa,  de  mas  pompa  y  majes- 
tad :  parece  hecha  adrede  para  encerrar  los 
pensamientos  mas  sublimes  y  encumbrados. 
Pues  tan  felizmente  se  presta  á  los  místicos  y 
á  los  históricos ,  como  á  los  profundos  y  filo- 
sóficos de  los  Argensolas ,  á  los  risueños  y  flo- 
ridos de  Arguijo ,  á  los  melancólicos  y  pasto- 
riles del  Bachiller  Francisco  de  la  Torre ,  y  á 
los  chistosos,  libres  y  hasta  chabacanos  del 
gran  Quevedo.  ¿En  qué  ejemplos,  pues ,  fun- 
dan los  preceptistas  esas  reglas  con  que  quie- 
ren tiranizar  al  ingenio,  y  encadenar  la  ima- 
ginación ?  Por  fortuna  el  ingenio  creador 

y  la  imaginación  fecunda  producen  sus  gran- 
des bellezas ,  sin  acordarse  de  los  preceptistas, 
y  echando  mano  del  instrumento  que  su  pro- 
pio instinto  les  sugiere,  como  el  mas  á  propó- 
sito, en  el  momento  de  la  inspiración. 

Si  todos  los  metros  se  prestan  mas  ó  ménos 
á  todos  los  géneros  de  poesía,  y  en  todos  ellos 
pueden  espresar  felizmente  sus  ideas  y  sus 
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afectos  los  verdaderos  poetas ,  porque  saben 
darles  el  tono ,  el  giro  y  la  armonía  mas  con- 
venientes á  la  espresion  de  sus  pensamientos  y 
de  sus  pasiones ;  el  romance  octosilábico  cas- 
tellano es  acaso  la  combinación  métrica  ,  que 
obteniendo  la  primacía  para  la  poesía  histó- 
rica ?  como  la  mas  apta  para  la  narración  y  la 
descripción  ,  se  presta  mas  naturalmente  á 
todo  género  de  asuntos,  á  toda  especie  de  com- 
posiciones. Su  facilidad  aparente,  esa  facilidad 
misma ,  que  le  echan  en  cara  los  que  creen 
que  la  poesía  consiste  en  vencer  dificultades 
de  rima  y  de  versificación ,  le  da  una  elastici- 
dad suma,  y  es  sin  disputa  uno  de  sus  mayores 
méritos ;  y  si  se  examina  esa  facilidad ,  se  ha- 
llará acaso  en  ella  un  peligrosísimo  escollo 
para  el  poeta.  La  variación  de  sus  giros  y  de 
sus  cortes ,  pues  los  que  le  niegan  este  dote  no 
han  leido  los  hermosos  romances  que  Calderón 
introduce  en  sus  comedias,  y  en  que  con  efec- 
tos sorprendentes  los  ha  diversificado  hasta  lo 
infinito,  hacen  al  romance  el  metro  mas  á  propó- 
sito para  el  cambio  de  tono,  y  para  la  variación 
de  colorido.  Y  hasta  la  armonía  del  asonante, 
que  en  una  composición  larga  puede  de  cuando 
en  cuando  variarse  sin  la  menor  dificultad ,  y 
que  es  tan  esclusivamente  española,  tan  grata 
á  los  oidos  españoles ,  tan  varia ,  y  de  suyo  tan 
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dulce  y  tan  poco  fatigosa ,  hace  del  romance 
castellano  el  instrumento  mas  á  propósito  para 
todo  género  de  asuntos.  Y  su  rapidez  misma 
¿no  está  indicando  que  es  el  verso  octosílabo  el 
mas  adecuado  para  espresar  los  grandes  pen- 
samientos filosóficos,  las  sentencias  profundas, 
y  la  sencillez  y  viveza  de  los  afectos? 

Engolfados  en  esta  materia ,  fuerza  es  que 
citemos  algunos  ejemplos  en  apoyo  de  cuanto 
dejamos  dicho,  y  para  demostrar  mas  pal- 
pablemente cuán  sin  razón  se  ha  pronunciado 
la  sentencia  contra  el  romance.  Mas  no  iremos 
á  buscar  lo  mas  esquisito  y  primoroso  que  en 
ellos  se  encuentra ,  sino  que  echaremos  mano 
de  lo  primero  que  ocurra  á  nuestra  memoria. 
Copiaremos,  pues,  algo  de  aquel  romance  anó- 
nimo de  las  exequias  del  maestre  D.  Alvaro  de 
Luna.  Dice  así : 

« Iba  declinando  el  día 
su  curso  y  lijeras  horas , 
y  el  padre  que  al  mundo  alumbra 
para  occidente  se  torna. 
A  los  reflejos  divinos 
<le  aquella  luz  milagrosa, 
pálidos ,  descoloridos , 
cubiertos  de  negras  sombras , 
amenazaba  la  noche , 
mustia ,  temerosa  y  sorda ; 
no  de  luzeros  vestida 
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de  que  se  pule  y  se  adorna. 
La  luna  en  el  primer  cielo 
con  las  nubes  se  arreboza, 
y  en  los  escondidos  valles 
aljófar  y  perlas  llora. 
De  las  aldeas  vecinas 
dejan  desiertas  y  solas, 
unos  las  casas  baldías , 
otros  las  pajizas  chozas. 
Sonaba  en  Valladolid 
el  eco  de  vozes  roncas , 
y  responden  los  quejidos 
de  las  apartadas  rocas. 
Hace  señal  San  Benito , 
y  su  rico  templo  adornan 
con  los  funestos  tapizes 
de  bayeta  lastimosa. 
Murmuraban  por  las  calles 
de  unas  orejas  en  otras , 
la  no  pensada  caida 
de  aquella  Luna  hermosa. 
Juntáronse  los  ilustres , 
y  las  iglesias  entonan 
el  entierro  de  aquel  cuerpo , 
que  del  cuello  sangre  brota. 
En  los  hombros  le  reciben 
cuatro  con  sus  cruzes  rojas , 
que  le  sirvieron  en  vida 
y  en  la  muerte  le  dan  honra. 
Pusieron  el  cuerpo  helado 
debajo  una  dura  losa , 
y  con  el  peso  insufrible 
dió  temblor  la  tierra  toda. 
Al  rededor  de  la  tumba 
arden  lumbres ,  todos  lloran 
de  la  miseria  infelize 


20 


PRÓLOGO. 


la  tragedia  lastimosa. 

Sollozan  sus  tiernos  hijos , 

lamenta  su  triste  esposa , 

y  de  su  vertid.:  sangre 

pide  s¿  cielo  la  deshonra,  etc.,  etc. » 

Acaso  para  los  que  opinan  que  la  poesía 
consiste  en  huecos  sonidos,  y  en  pomposas 
cláusulas,  no  tendrán  mérito  estos  versos.  Pe- 
ro á  nosotros  nos  hacen  mucho  efecto,  y  nos 
parece  que  están  llenos  de  sublime  sencillez  , 
que  son  altamente  poéticos ;  y  que  este  bellí- 
simo trozo  de  poesía  histórica  no  tendría  ni 
mas  vida,  ni  mas  nobleza,  ni  mas  dignidad  es- 
crito en  octavas  ó  en  tercetos. 

Por  no  alargarnos  demasiado  no  copiaremos 
algunos  trozos  de  los  romances  de  Bernardo 
del  Carpió  ,  llenos  de  robustez  y  de  sensibili- 
dad; ó  de  los  de  Arias  Gonzalo,  en  que  tan  bien 
pintadas  están  la  lealtad  y  entereza  de  aquel 
insigne  castellano,  de  aquel  desventurado  pa- 
dre ;  ó  de  los  que  refieren  las  bodas  de  Doña 
Lambra  con  el  Señor  de  Villaren  y  de  Barba- 
dillo,  tan  llenos  de  interés  y  de  vida ;  *pues  to- 
dos ellos,  á  pesar  de  la  rudeza  de  estilo  y  de  la 
estrechez  del  lenguaje,  están  rebosando  poesía 
castiza  y  original. 

El  alcaide  de  Molina  escita  así  á  sus  soldados 
á  la  pelea  en  un  romance  anónimo  : 
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«  Dejád  la  seda  y  brocado, 
vestid  la  malla  y  el  ante , 
embrazád  la  adarga  al  pecho, 
tomád  lanza  y  corvo  alfanje. 
Hacéd  rostro  á  la  fortuna , 
tal  ocasión  no  se  escape , 
,  mostrad  el  pecho  robusto 
al  faror  del  duro  Marte. » 

¿  Son  menos  varoniles  estos  belicosos  acentos 
por  sonar  en  versos  asonantados  de  ocho  sí- 
labas ? 

Léanse  las  maldiciones  de  las  Troyanas  á 
Helena ;  la  pintura  del  rei  D.  Rodrigo  huyen- 
do del  desastre  del  Guadalete ,  y  la  lucha  de 
D.  Pedro  el  Cruel  y  de  D.  Enrique,  en  la  que 

«  Riñeron  los  dos  hermanos , 
y  de  tal  suerte  riñeron , 
que  fuera  Gain  el  \ivo 
á  no  haberlo  sido  el  muerto. » 

Recuérdense  los  lamentos  del  alcaide  de  Al- 
hama  cuando  pierde  esta  fortaleza  ;  y  examí- 
nese, enfin ,  el  razonamiento  de  Rui  Diaz  del 
Vivar  al  Conde  Lozano,  desafiándolo  para  ven- 
gar á  su  ultrajado  padre,  y  se  verá  hasta  dón- 
de se  remonta  el  romance  octosílabo  castella- 
no, en  la  narración  y  en  la  espresion  de  los 
elevados  y  heroicos  sentimientos. 
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¿  Será  necesario  á  un  español ,  que  escribe 
para  españoles,  citar  los  trozos  de  las  Moceda- 
des del  Cid,  de  Guillen  de  Castro ;  del  Hera- 
clio  ,  de  Calderón ,  y  aun  de  la  Verdad  sospe- 
chosa, de  Alarcon,  escritos  en  verso  octosílabo 
asonantado ,  y  tan  hermosa  y  maestramente 
traducidos  en  versos  franceses  por  el  gran  Cor- 
neille,  el  padre  del  teatro  francés  ?  Pues  com- 
párense los  versos  castellanos  con  la  traduc- 
ción, y  se  verá  que  no  son  en  nada  inferiores, 
aunque  de  romance,  á  los  pomposos  alejan- 
drinos en  que  se  tradujeron,  y  que  en  estos  no 
ha  ganado  nada  la  espresion  de  los  pensamien- 
tos de  nuestros  autores. 

Si  tanta  energía  y  sencillez  ofrece  el  roman- 
ce para  los  asuntos  históricos,  ¡  cuánto  se  pres- 
ta á  la  descripción  poética,  y  á  los  afectos 
blandos  !  No  copiamos ,  porque  es  mui  cono- 
cido, el  bellísimo  romance,  ya  mencionado  , 
de  Góngora  á  Angélica  y  Medoro ,  tan  rico  de 
poesía,  tan  armonioso,  tan  bien  escrito.  Léase 
esta  preciosa  composición ,  y  las  descripciones 
de  las  fiestas  de  toros  y  cañas  en  otros  roman- 
ces moriscos,  y  el  tierno  y  apasionado  de  Me- 
léndez  á  Rosania  en  los  fuegos ;  y  se  hallará 
en  ellos  la  verdadera  elocución  poética ,  y 
se  verá  que  en  nada  ceden  á  las  mejores  com- 
posiciones, que  á  los  mismos  asuntos  han  he- 
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cho  grandes  poetas  en  versos  endecasílabos. 

La  poesía  descriptiva  que  cabe  en  el  metro 
que  defendemos,  puede  verse  en  los  versos  si- 
guientes : 

«  Entraron  los  sarracinos 
en  caballos  alazanes , 
de  naranjado  y  de  verde 
marlotas  y  capellares. 
En  las  adargas  tenían 
por  empresas  sus  alfanjes 
hechos  arcos  de  Cupido , 
y  por  letra  :  Fuego  y  sangre,  etc. » 


O  en  aquellos : 


«  Cuando  las  sagradas  aguas 
del  ancho  y  sagrado  Bétis, 
con  la  multitud  de  barcos 
con  dificultad  parecen ; 
cuando  entoldadas  las  popas 
de  juncia  y  de  ramas  verdes , 
en  el  agua  escaramuzan 
á  pesar  de  sus  corrientes; 
cuando  mil  alegres  cantos 
que  los  sentidos  suspenden , 
interrumpen  á  los  vientos 
y  enamoran  á  los  pezes ; 
cuando  en  las  torres  mas  altas 
mil  luminarias  parecen , 
y  cual  velozes  cometas 
atraviesan  los  cohetes ; 
entonces ,  etc. » 
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0  en  estos : 


«Nunca  las  puertas  de  oriente 
abrió  tan  hermosa  el  A  ;ba , 
cuando  saca  de  alelíes 
las  bellas  sienes  orladas. » 

O  en  estos  otros  de  Góngora : 

«  Mirábalo  en  los  ramblares 
ora  á  caballo ,  ora  á  pié , 
rendir  al  fiero  animal 
de  las  otras  fieras  rei. 
Y  con  la  real  cabeza , 
y  con  la  espantosa  piel , 
ornar  de  su  ingrata  mora 
la  respetada  pared. » 

¿  Y  en  la  espresion  de  los  afectos  ya  fuertes 
e  impetuosos ,  ya  tiernos  y  melancólicos ,  qué 
metro  aventaja  al  romance  ?  No  es  posible  es- 
presar mejor  la  indignación,  que  lo  está  en  el 
final  de  aquel  romance ,  del  desafío  del  moro 
Tarfe  : 

«  Esto  el  moro  Tarfe  escribe 
con  tanta  cólera  y  rabia  , 
que  donde  pone  la  pluma 
el  delgado  papel  rasga. » 

Nótese  el  desorden  de  la  armonía  en  este  últi- 
mo verso. 
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¡  Qué  interesante  y  tierna  melancolía  reina 
en  todo  el  romance  de  Góngora  del  Forzado  de 
Bragut0  que  empieza  : 

«  Amarrado  al  duro  banco 
de  una  galera  turquesca, 
ambas  manos  en  el  remo  , 
ambos  ojos  en  la  tierra ,  etc.  » 

La  tierna  emoción  del  cautivo,  que  descubre 
desde  el  mar  los  montes  y  las  torres  de  su  pa- 
tria, me  recuerdan  los  siguientes  cuatro  versos 
de  Mátos  al  mismo  asunto  en  la  comedia  titu- 
lada :  El  Genízaro  de  Hungría  : 

«Alargando  iba  los  ojos 
hácia  mi  querida  patria  , 
á  donde  en  prisión  mas  dulce 
dejaba  cautiva  el  alma.  » 

¿Podia  escribirse  mejor  en  endecasílabos  el 
terrible  diálogo  de  Focas  y  Astolfo  en  el  He- 
raclio  de  Calderón,  solicitando  el  tirano  cono- 
cer la  verdad  para  acabar  con  la  sangre  de  su 
enemigo ,  y  obligándole  el  leal  anciano  á  que 
la  respete,  por  temor  de  derramar  la  de  su  pro- 
pio hijo  ?  En  romance  está  escrito  este  diálogo, 
y  seguramente  al  saborearlo  en  la  escena  na- 
die recuerda  las  jácaras  que  acaso  acaba  de  oir 
al  ciego  en  la  esquina  del  teatro,  por  mas  que 
tengan  el  mismo  sonsonete. 

2. 
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Ningún  otro  metro  se  presta  tanto ,  por  su 
sencillez,  como  el  romance,  á  espresar  las  sen- 
tencias morales  y  los  grandes  pensamientos 
filosóficos.  Recordemos  aquellos  dos  versos  de 
Guevara  : 

«  Que  con  decir  que  son  hombres 
no  se  disculpan  los  reyes. » 

O  estos  de  Calderón  : 

«O  honor,  fiero  basilisco, 
que  si  á  ti  mismo  te  miras 
te  das  la  muerte  á  ti  mismo.  » 

Y  aquellos  otros : 

«  Hipócrita  mongibelo , 
nieve  ostentas  ,  fuego  escondes  ; 
¿  qué  harán  los  pechos  humanos 
si  saben  mentir  los  montes?» 

Y  los  que  dicen  : 

 Que  nunca  tuvo 

lo  no  bien  hecho  otra  enmienda 
del  arrojo  que  lo  obró , 
que  el  valor  que  lo  sustenta. 

Y  los  que  pone  en  boca  de  Don  Juan  Malee, 
en  la  comedia  titulada  :  Amar  después  de  la 
muerte,  ó  el  Tuzaní  de  las  Alpuj arras,  en  que 


PRÓLOGO. 


27 


refiriendo  el  noble  anciano  á  sus  compatriotas 
los  moriscos  la  ofensa  que  acaban  de  hacerle 
en  el  ayuntamiento ;  cuando  va  á  contar  que 
le  han  dado  con  su  propio  báculo  un  golpe 
afrentoso,  se  detiene,  y  dice  : 

 Esto  basta , 

que  hai  cosas  que  cuesta  mas 
el  decirlas ,  que  el  pasarlas. 

Seria  necesario  un  tomo  entero  para  copiar 
todos  los  ejemplos  de  esta  clase  que  se  nos 
ocurren.  Y  otro  para  los  que  podíamos  recor- 
dar de  espresiones  nuevas  y  pintorescas  con 
que  este  fecundo  metro  ha  enriquecido  la  poe- 
sía castellana.  Y  si  lo  consideramos  aplicado  á 
la  sátira,  y  á  los  asuntos  jocosos,  en  manos  de 
Góngora  y  de  Quevedo,  ¡  cuánto  podríamos  ci- 
tar en  su  abono  !  ¡  Qué  tesoro  inmenso  de  fra- 
ses felizísimas ,  de  giros  estraordinarios ,  de 
pensamientos  inesperados ,  que  en  cualquiera 
otro  metro  hubieran  acaso  perdido  algo  de  su 
frescura,  de  su  malicia  y  de  su  originalidad  ! 

Pero  basta  ya ,  porque  no  hai  literato  algu- 
no ,  versado  en  la  lectura  de  nuestros  poetas 
líricos  y  dramáticos,  á  quien  no  sean  familiares 
los  hermosos  trozos  de  poesía ,  de  todos  los 
géneros  y  tonos ,  escritos  en  verso  octosílabo 
asonantado ,  y  tan  apreciables  por  lo  ménos 
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como  cuantos  se  puedan  citar  en  cualquiera 
otra  especie  de  versificación. 

El  romance ,  que  es  el  metro  castizo  de 
nuestra  lengua ,  en  el  que  se  cantaron  las  ha- 
zañas de  nuestros  mayores  ,  el  que  cultivaron 
y  engalanaron  nuestros  mejores  poetas,  el  que 
tan  bien  suena  en  el  diálogo  escénico,  el  que 
tan  dócil  se  amolda  á  todos  los  asuntos ,  á  to- 
dos los  estilos,  tan  fácil,  tan  sonoro ,  asiento 
del  asonante,  primor  esclusivo  de  nuestra  her- 
mosa lengua  ( debido  á  su  variedad  infinita  de 
terminaciones,  y  al  sonido  puro,  fijo,  invaria- 
ble de  sus  cinco  vocales)  no  debe  ser  despre- 
ciado, ni  olvidado  por  metros  y  combinacio- 
nes rítmicas,  que  hemos  tomado ,  ciertamente 
con  muchas  ventajas,  de  otro  idioma.  Y  aun- 
que con  ellos  y  con  ellas  se  ha  enriquecido  el 
nuestro,  y  se  han  escrito  muchas  obras  admi- 
rables en  todo  género ,  no  renunciemos  al 
abundante  y  rico  tesoro  de  elocución  poética 
castellana  que  en  los  romances  octosilábicos 
poseemos,  ni  desechemos  uno  de  nuestros  me- 
jores títulos  á  la  gloria  poética. 

El  romance,  pues,  tan  á  propósito ,  como 
dejamos  repetido,  para  la  narración  y  descrip- 
ción ,  para  espresar  los  pensamientos  filosófi- 
cos, y  para  el  diálogo,  debe,  sobre  todo,  cam- 
pear en  la  poesía  histórica,  en  la  relación  de 
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los  sucesos  memorables  :  así  empezó  en  los  si- 
glos rudos  de  su  nacimiento.  Volverlo  á  su  pri- 
mer objeto  y  á  su  primitivo  vigor  y  enérgica 
sencillez,  sin  olvidar  los  adelantos  del  lenguaje, 
del  gustó  y  de  la  filosofía  ,  y  aprovechándose 
de  todos  los  atavíos  con  que  nuestros  buenos 
ingenios  lo  han  engalanado ,  seria  ocupación 
digna  de  los  aventajados  poetas,  que  nunca  es- 
casean en  nuestro  privilegiado  suelo.  Con  dé- 
biles fuerzas  he  intentado  yo  tan  difícil  é  im- 
portante empresa ,  escribiendo  esta  colección 
de  Romances  históricos,  que  presento  al  pú- 
blico. Mis  lectores  ilustrados  decidirán  si  he 
logrado  mi  intento.  Si  no  he  sido  tan  dichoso, 
al  ménos  habré  conseguido  llamar  la  atención 
sobre  el  romance  castellano  y  sobre  la  poesía 
histórica,  á  la  estudiosa  juventud,  que  con 
tanto  aprovechamiento  cultiva  hoi  entre  nos- 
otros la  amena  literatura ,  dando  diariamen- 
te ,  en  composiciones  de  mucho  mérito,  cla- 
ras pruebas  de  fecundo  ingenio  y  de  brillante 
imaginación. 
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AL  SEÑOR  DON  MANUEL  CEPERO. 

■  c^go  

ROMANCE  I. 

EL  CANDIL. 

Mas  há  de  quinientos  años, 
eu  una  torcida  calle  , 
que  de  Sevilla,  en  el  centro, 
da  paso  á  otras  principales ; 


52  UNA  ANTIGUALLA 

Cerca  de  la  media  noche, 
cuando  la  ciudad  mas  grande 
es  de  un  grande  cementerio 
en  silencio  y  paz  imágen ; 

De  dos  desnudas  espadas 
que  trababan  un  combate , 
turbó  el  repentino  encuentro 
las  tinieblas  impalpables. 

El  crujir  de  los  aceros 
sonó  por  breves  instantes, 
lanzando  azules  centellas , 
meteoro  de  desastres. 

Y  al  gemido ,  /  Dios  me  valga 
¡Muerto  soif,  y  al  golpe  grave 
de  un  cuerpo  que  á  tierra  vino, 
el  silencio  y  paz  renacen. 


Al  punto  una  ventanilla 
de  un  pobre  casuco  abren ; 
y  de  tendones  y  huesos , 
sin  jugo ,  como  sin  carne , 

Una  mano  y  brazo  asoman , 
que  sostienen  por  el  aire 
un  candil ,  cuyos  destellos 
dan  luz  súbita  á  la  calle. 
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En  pos  un  rostro  aparece 
de  gomia  ó  bruja  espantable , 
á  que  otra  marchita  mano 
6  cubre  ó  da  sombra  en  parte. 

Ser  dijérase  la  muerte  v 
que  salia  á  apoderarse 
de  aquella  víctima  humana 
que  acababan  de  inmolarle ; 

O  de  la  eterna  justicia , 
de  cuyas  miradas  nadie 
consigue  ocultar  un  crimen , 
el  testigo  formidable. 

Pues  á  la  llama  mezquina  , 
con  el  ambiente  ondeante, 
que  dando  luz  roja  al  muro 
dibujaba  desiguales 

Los  tejados  y  azoteas 
sobre  el  oscuro  zelaje, 
dando  fantásticas  formas 
á  esquinas  y  boca-calles, 

Se  vio  en  medio  del  arroyo , 
cubierto  de  lodo  y  sangre , 
el  negro  bulto  tendido 
de  un  traspasado  cadáver. 

Y  de  pié  á  su  frente  un  hombre , 
vestido  negro  ropaje , 
con  una  espada  en  la  mano, 
roja  hasta  los  gavilanes. 
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El  cual,  en  el  mismo  punto, 
sorprendido  de  encontrarse 
bañado  de  luz,  esconde 
la  faz  en  su  embozo ,  y  parte  : 

Aunque  no  como  el  culpado 
que  se  fuga  por  salvarse , 
sino  como  el  que  inocente 
mueve  tranquilo  el  pié  y  grave. 


Al  andar,  sus  choquezuelas 
formaban  ruido  notable , 
como  el  que  forman  los  dados 
al  confundirse  y  mezclarse. 

Rumor  de  poca  importancia 
en  la  escena  lamentable , 
mas  de  tan  mágico  efecto , 
y  de  un  influjo  tan  grande 

En  la  vieja  ,  que  asomaba 
el  rostro  y  luz  á  la  calle , 
que ,  cual  si  oyera  el  silbido 
de  venenosa  ceraste , 

O  crujir  las  negras  alas 
del  precipitado  Arcángel , 
grita  en  espantoso  aullido , 
/  Virgen  de  los  retjes,  válme! 
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Suelta  el  candil,  que  en  las  piedras 
se  apaga  y  aceite  esparce , 
y  cerrando  la  ventana 
de  un  golpe ,  que  la  deshace , 

Bajo  su  mísero  lecho 
corre  á  tientas  á  ocultarse , 
tan  acongojada  y  yerta , 
que  apénas  sus  pulsos  laten. 

Por  sorda  y  ciega  haber  sido 
aquellos  breves  instantes, 
la  mitad  diera  gustosa 
de  sus  dias  miserables  : 

Y  hubiera  dado  los  dias 
de  amor  y  dulces  afanes 
de  su  juventud ,  y  dado 
las     icias  de  sus  padres , 

Los  encantos  de  la  cuna , 

y  en  fin  ,  hasta  lo  que  nadie 

enajena,  la  esperanza , 
bien  solo  de  los  mortales  : 

Pues  lo  que  ha  visto  la  abruma , 
y  la  aterra  lo  que  sabe , 
que  hai  vistas ,  que  son  peligros , 
y  aciertos  que  muerte  valen. 
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ROMANCE  II. 

EL  JL'EZ. 

Las  cuatro  esferas  doradas, 
que  ensartadas  en  un  perno, 
obra  colosal  de  moros 
con  resaltos  y  letreros , 

De  la  torre  de  Sevilla 
eran  remate  soberbio , 
do  el  gallardo  Giraldiílo 
hoi  marca  el  mudable  viento ; 

( Esferas ,  que  pocos  años 
después  derrumbó  en  el  suelo 
un  terremoto)  brillaban 
del  sol  matutino  al  fuego  ; 

Cuando  en  una  sala  estrecha 
del  antiguo  alcázar  regio  , 
que  entonces  reedificaban 
tal  cual  hoi  mismo  le  vemos , 

En  un  sillón  de  respaldo 
sentado  está  el  rei  D.  Pedro, 
joven  de  gallardo  talle  , 
mas  de  semblante  severo. 
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A  reverente  distancia , 
una  rodilla  en  el  suelo , 
vestido  de  negra  toga , 
blanca  barba ,  albo  cabello , 

Y  con  la  vara  de  alcalde 
rendida  al  poder  supremo  , 
Martin  Fernández  Cerón 
era  emblema  del  respeto. 

Y  estas  palabras  de  entrambos 
recogió  el  dorado  techo , 

y  la  tradición  guardólas 

para  que  hoi  suenen  de  nuevo. 

i?.— ¿Conque  en  medio  de  Sevilla 
amaneció  un  hombre  muerto , 
y  no  venís  á  decirme 
que  está  ya  el  matador  preso? 

A. — Señor,  desde  ántes  del  alba, 
en  que  el  cadáver  sangriento 
recogí,  varias  pesquisas 
inútilmente  se  han  hecho. 

R.  —  Más  pronta  justicia,  alcalde, 
ha  de  haber  donde  yo  reino , 
y  á  sus  vigilantes  ojos 
nada  ha  de  estar  encubierto.  • 

A.—  Tal  vez,  señor  ,  los  judíos, 

tal  vez  los  moros  sospecho  

fí.  —  ¿Y  os  vais  tras  de  las  sospechas 
cuando  hai  un  testigo,  y  bueno  ? 
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¿No  me  habéis,  alcalde,  dicho, 
que  un  candil  se  halló  en  el  suelo 
cerca  del  cadáver?...  Basta, 
que  el  candil  os  diga  el  reo. 

A.  —  Un  candil  no  tiene  lengua. 
R.  —  Pero  tiénela  su  dueño, 
y  a  moverla  se  le  obliga 
con  las  cuerdas  del  tormento. 

Y  vive  Dios  que  esta  noche 
ha  de  estar  en  aquel  puesto, 
ó  vuestra  cabeza ,  alcalde , 
ó  la  cabeza  del  reo. 


El  rei,  temblando  de  ira, 
del  sillón  se  alzó  de  presto, 
y  el  juez  alzóse  de  tierra 
temblando  también  de  miedo. 

Y  haciendo  una  reverencia, 
y  otra  después,  y  otra  luego, 
salióse  á  ahorcar  á  SeviiL 
para  salvarse  resuelto. 

Sigúele  el  rei  con  los  ojos, 
que  estuvieran  en  su  puesto 
de  un  basilisco  en  la  frente , 
según  eran  de  siniestros, 
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Y  de  satánica  risa 
dando  la  espresion  al  gesto, 
salió  detras  del  alcalde 

á  pasos  largos  y  lentos. 

Por  el  corredor  estuvo 
en  las  alcándaras  viendo 
azores  y  gerifaltes, 
y  dándoles  agua  y  cebo. 

Y  con  uno  sobre  el  puño 
salió  á  dirigir  él  mesmo 

las  obras  de  aquel  palacio 
en  que  muestra  gran  empeño. 

Y  vió  poner  las  portadas 
de  cincelados  maderos , 

y  él  mismo  dictó  las  letras 
que  aun  hoi  notamos  en  ellos. 

Después  habló  largo  rato , 
á  solas  y  con  secreto , 
á  un  su  privado ,  Juan  Diente , 
diestrísimo  ballestero. 

Señalándole  un  retrato, 
busto  de  piedra  mal  hecho, 
que  con  corta  semejanza 
labró  un  peregrino  griego. 
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Fué  á  Triana,  vio  las  naves 
y  marítimos  aprestos; 
de  Santa  Ana  entró  en  la  iglesia 
y  oró  brevísimo  tiempo  ; 

Comió  en  la  torre  del  Oro  ; 
á  las  tablas  jugó  luego 
con  Martin  Gil  de  Alburquerque ; 
á  caballo  clió  un  paseo  ; 

Y  cuando  el  sol  descendía, 
dejando  esmaltado  el  cielo 
de  rosa,  morado  y  oro  , 

con  nubes  de  grana  y  fuego ; 

Tornó  al  alcázar,  vistióse 
sayo  pardo,  manto  negro, 
tomó  un  birrete  si  o  plumas 
y  un  estoque  de  Toledo; 

Y  bajando  á  los  jardines 
por  un  postigo  secreto, 

do  Juan  Diente  le  esperaba 
entre  murtas  encubierto, 

Salió  solo,  y  esto  dijo 
con  recato  al  ballestero  : 
«  Antes  de  la  media  noche 
todo  esté  cual  dicho  tengo.  » 

Cerró  el  postigo  por  fuera, 
y  en  el  laberinto  ciego 
de  las  calles  de  Sevilla 
desapareció  entre  el  pueblo. 
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ROMANCE  III, 

LA  CABEZA.  % 

Al  tiempo  que  en  el  ocaso 
su  etérea  llama  sepulta 
el  sol,  y  tierras  y  cielos 
con  negras  sombras  se  enlutan, 

De  la  cárcel  de  Sevilla , 
en  una  bóveda  oscura , 
que  una  lámpara  de  cobre 
mas  bien  asombra  que  alumbra , 

Pasaba  una  estraña  escena, 
de  aquellas  que  nos  angustian  , 
si  en  horrenda  pesadilla 
el  sueño  nos  las  dibuja. 

Pues  no  semejaba  cosa 
de  este  mundo ,  aunque  se  usan 
en  él  cosas  harto  horrendas , 
de  que  he  presenciado  muchas  ; 

Sino  cosa  del  infierno  , 
funesta  y  maligna  junta 
de  espectros  y  de  vampiros , 
festín  horrible  de  furias. 

2. 
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En  un  sillón ,  sobre  gradas , 
se  ve  en  negras  vestiduras 
al  buen  alcalde  Cerón , 
ceño  grave  ,  faz  adusta. 

A  su  lado  en  un  bufete, 
que  mas  parece  una  tumba , 
prepara  un  viejo  notario 
sus  pergaminos  y  plumas. 

Y  de  aquella  estancia  en  medio\ 
de  tablas  con  sangre  sucias 
se  ve  un  lecho  ,  y  sus  cortinas 
son  cuerdas,  garfios,  garruchas. 

En  torno  de  él  dos  verdugos 
de  imbécil  facha  y  robusta , 
de  un  saco  de  cuero  aprestan 
hierros  de  infaustas  figuras. 

Sepulcral  silencio  reina , 
pues  solamente  se  escucha 
el  chispeo  de  la  llama 
en  la  lámpara  que  ahuma 

La  bóveda,  y  de  los  hierros 
que  los  verdugos  rebuscan, 
el  metálico  sonido 
con  que  se  apartan  y  juntan. 
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Pronto  del  severo  alcalde 
la  voz  sepulcral  retumba 
diciendo  :  «  Venga  el  testigo 
que  ha  de  sufrir  la  tortura.  » 

Se  abrió  al  instante  una  puerta 
por  la  que  sale  confusa 
algazara ,  ayes  profundos 
y  gemidos  que  espeluznan. 

Y  luego  entre  los  sayones , 
esbirros  y  vil  gentuza , 

de  ademanes  descompuestos 
y  de  feroz  catadura , 

Una  vieja  miserable , 
de  ropa  y  carne  desnuda , 
como  un  cuerpo  que  las  hienas 
sacan  de  la  sepultura; 

Pues  solo  se  ve  que  vive 
porque  flacamente  lucha 
con  desmayados  esfuerzos , 
porque  gime  y  porque  suda. 

Arrástranla  los  sayones ; 
4a  confortan  y  la  ayudan 
dos  religiosos  franciscos 
caladas  sendas  capuchas ; 

Y  la  algazara  y  estruendo 
con  que  satánica  turba 
lleva  un  precito  á  las  llamas 
por  la  bóveda  retumba. 
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Un  negro  bulto  en  silencio 
también  entra  en  la  confusa 
escena  ,  y  sin  ser  notado 
tras  de  un  pilaron  se  oculta. 

ce  Ven  (grita  un  tosco  verdugo 
con  una  risada  aguda) 
ven  á  casarte  conmigo ; 
hecha  está  la  cama ,  bruja.  » 

Otro ,  asiéndola  los  brazos 
con  una  mano  mas  dura 
que  unas  tenazas,  le  dice  : 
«No  volarás  hoi  á  oscuras.  » 

Y  otro ,  atándola  las  piernas : 
«  ¿  Y  el  bote  con  que  te  untas ?... 
Sobre  la  escoba  á  caballo 
no  has  de  hacer  mas  de  las  tuyas.  » 

Estos  chistes  semejaban 
los  aullidos  con  que  aguzan 
la  hambre  los  lobos ,  al  grito 
de  los  cuervos  que  barruntan 

Los  ya  corrompidos  restos 
dfe  una  víctima  insepulta , 
la  mofa  con  que  los  cafres 
á  su  prisionero  insultan. 
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Tienden  en  el  triste  lecho , 
ya  casi ,  casi  difunta , 
á  la  infelize  ;  la  enlazan 
con  ásperas  ligaduras, 

Y  de  hierro  un  aparato 
á  su  diestra  mano  ajustan , 
que  al  impulso  mas  pequeño 
martirio  espantoso  anuncia.  - 

Dice  un  sayón  al  alcalde  : 
«  Ya  está  en  jaula  la  lechuza , 
y  si  aun  á  cantar  se  niega, 
yo  haré  que  cante  ó  que  cruja. » 

Silencio  el  alcalde  impone , 
quédase  todo  en  profunda 
quietud ,  y  solo  gemidos 
casi  apagados  se  escuchan. 

«  Mujer ,  prorumpe  Cerón, 
mujer,  si  vivir  procuras, 
declárame  cuanto  viste 
y  te  dará  Dios  ayuda.  » 

—  «  Nada  vi,  nada  ,  responde 
la  infeliz  :  por  Santa  Justa 

juro  que  estaba  durmiendo  : 
ni  vi ,  ni  oleosa  alguna.  » 

—  Replicó  el  juez:  «  Desdichada, 
piensa  ,  piensa  lo  que  juras.  » 

Y  tomando  de  las  manos 
del  notario  que  le  ayuda 
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Un  candil ;  «  Mira  ,  prosigue, 
esta  prenda  que  te  acusa. 
Di  quién  la  tiró  á  la  calle 
pues  confesaste  ser  tuya.  » 

La  mísera  se  estremece 
trémula  toda  y  convulsa , 
y  respondió  desmayada  : 
«  El  demonio  fué  sin  duda.  » 

Y  tras  de  una  breve  pausa  : 
«  Soi  ciega ,  soi  sorda  y  muda. 
Matádme ,  pues  ,  lo  repito  : 
ni  vi,  ni  oí  cosa  alguna.  » 

El  juez  entonces ,  de  mármol , 
con  la  vara  al  lecho  apunta , 
ase  una  cuerda  un  verdugo , 
rechina  allá  una  garrucha  , 

La  mano  de  la  infelize 
se  disloca  y  descoyunta , 
y  al  chasquido  de  los  huesos 
un  alarido  se  junta. 

—  c<  Piedad ,  que  voi  á  decirlo , » 
grita  con  voz  moribunda 

la  víctima ,  y  al  momento 
suspéndese  la  tortura. 

—  «  Declara el  juez  dice,  y  ella 
cobrando  un  vigor  que  asusta , 
prorumpe...  «Elreifué...»  y  sulengua 
en  la  garganta  se  anuda. 


DE  SEVILLA. 

Juez  ,  escribano  ,  verdugos , 
todos  con  la  faz  difunta 
oyen  tal  nombre  ,  temblando  , 
y  queda  la  estancia  muda. 


En  esto  el  desconocido, 
que  tras  del  pilar  se  oculta , 
hácia  el  potro  del  tormento 
el  firme  paso  apresura ; 

Haciendo  sus  choquezuelas , 
canillas  y  coyunturas , 
el  ruido  que  los  dados 
cuando  se  chocan  y  juntan. 

Rumor  que  al  punto  conoce 
la  infeliz,  y  se  espeluza, 
y  repite  :  «  El  rei ;  sus  huesos 
así  sonaron,  no  hai  duda. » 

Al  punto  se  desemboza 
y  la  faz  descubre  adusta , 
y  los  ojos  como  brasas 
aquel  personaje,  á  cuya 

Presencia  hincan  la  rodilla 
cuantos  la  bóveda  ocupan, 
pues  al  rei  D.  Pedro  todos 
conocen  y  se  atribulan. 
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Este  saca  de  su  seno 
una  bolsa  do  relumbran 
cien  monedas  de  oro,  y  dice  ¡ 
«  Toma  y  socórrete,  bruja. 

Has  dicho  verdad,  y  sabe 
que  el  que  á  la  justicia  oculta 
la  verdad,  es  reo  de  muerte , 
y  cómplice  de  la  culpa. 

Pero  pues  tú  la  dijiste , 
ve  en  paz,  el  cielo  te  escuda. 
Yo  soi,  sí,  quien  mató  al  hombre, 
mas  Dios  solo  á  mí  me  juzga. 

Pero  porque  satisfecha 
quede  la  justicia  augusta > 
ya  la  cabeza  del  reo 
allí  escarmientos  pronuncia. » 

Y  era  así :  ya  colocada 
estábala imágen  suya 
en  la  esquina  do  la  muerte 
dio  á  un  hombre  su  espada  aguda. 

Del  Candilejo  la  calle 
desde  entonces  se  intitula, 
y  el  busto  del  rei  D.  Pedro 
aun  allí  está  y  nos  asusta. 


EL  ALCÁZAR  DE  SEVILLA. 

 0¡§§§0  

ROMANCE  I. 

Magnífico  es  el  Alcázar 
con  que  se  iluslra  Sevilla , 
deliciosos  sus  jardines, 
su  escelsa  portada  rica. 
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De  maderos  entallados 
en  mil  labores  prolijas , 
se  levanta  el  frontispicio 
de  resaltadas  cornisas ; 

Y  hai  en  ellas  un  letrero 
donde ,  con  letras  antiguas , 
D.  Pedro  hizo  estos  palacios 
esculpido  se  divisa. 

Mal  dicen  en  sus  salones 
las  modernas  fruslerías , 
mal  en  sus  soberbios  patios 
gente  sin  barba  y  ropilla. 

¡Cuántas  apacibles  tardes, 
en  la  grata  compañía 
de  chistosos  sevillanos 
y  de  sevillanas  lindas, 

Recorrí  aquellos  verjeles, 
en  cuya  entrada  se  miran 
gigantes  de  arrayan  hechos 
con  actitudes  distintas ! 

Las  adelfas  y  naranjos 
forman  calles  estendidas , 
y  un  oscuro  laberinto 
que  á  los  hurtos  de  amor  brinda. 

Hai  en  tierra  surtidores 
escondidos ,  se  improvisan , 
saltando  entre  los  mosaicos 
<Ie  pintadas  piedrecillas , 
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Y  á  los  forasteros  mojan 
con  algazara  y  con  risa 
de  los  que  ya  escarmentados 
el  chasco  pesado  evitan. 


En  las  tardes  del  estío , 
cuando  al  ocaso  declina 
el  sol  entre  leves  nubes , 
que  de  oro  y  grana  matiza  , 

Aquel  trasparente  cielo 
con  ráfagas  purpurinas, 
cortado  por  un  celaje 
que  el  zéíiro  manso  riza ; 

Aquella  atmósfera  ardiente 
en  que  fuego  se  respira, 
¡qué  languidez  dan  al  cuerpo! 
¡  qué  temple  al  alma  divina ! 

De  los  baños,  tan  famosos 
por  quien  los  gozó,  la  vista, 
la  del  soberbio  edificio, 
obra  gótica  y  morisca , 

Tétrico  en  partes ,  en  partes 
alegre,  y  en  el  que  indican 
los  dominios  diferentes , 
ya  reparos,  ya  ruinas; 
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Con  recuerdos  y  memorias 
de  las  edades  antiguas 
y  de  los  modernos  años , 
embargan  la  fantasía. 

El  azahar  y  los  jazmines, 
que  si  los  ojos  hechizan , 
embalsaman  el  ambiente 
con  las  aromas  que  espiran  : 

De  las  fuentes  el  murmurio, 
la  lejana  gritería 
que  de  la  ciudad ,  del  rio , 
de  la  alameda  contigua 

De  Triana  y  de  la  puente 
confusa  llega  y  perdida, 
con  el  son  de  las  campanas 
que  en  la  alta  Giralda  vibran  ; 

Forman  un  todo  encantado , 
que  nunca  jamas  se  olvida , 
y  que  al  recordarlo,  siempre 
mi  alma  y  corazón  palpitan. 


Muchas  deliciosas  noches , 
cuando  aun  ardiente  latía 
mi  ya  helado  pecho ,  alegres , 
de  concurrencia  escogida 
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Vi  aquellos  salones  llenos ; 
y  á  la  juventud ,  cuadrillas 
ó  contradanzas  bailandor 
al  son  de  orquestas  festivas. 

En  las  doradas  techumbres 
los  pasos,  la  charla  y  risas 
de  las  parejas  gallardas , 
por  amor  tal  vez  unidas , 

Con  el  son  de  los  violines 
confundidos  se  estendian, 
acordes  ecos  hallando 
por  las  esmaltadas  cimbrias. 


Mas,  ai !  aquellos  pensiles 
no  he  pisado  un  solo  dia , 
sin  ver  (sueños  de  mi  mente! ) 
la  sombra  de  la  Padilla 

Lanzando  un  hondo  gemido, 
cruzar  leve  ante  mi  vista 
como  un  vapor,  como  un  humo 
que  entre  los  árboles  gira  : 

Ni  entré  en  aquellos  salones , 
sin  figurárseme  erguida , 
del  fundador  la  fantasma 
en  helada  sangre  tinta : 
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Ni  en  el  vestíbulo  oscuro , 
el  que  tiene  en  la  cornisa 
de  los  reyes  los  retratos , 
el  que  en  colunas  estriba, 

Al  que  adornan  azulejos 
abajo,  y  esmalte  arriba, 
el  que  muestra  en  cada  muro 
un  rico  balcón,  y  encima 

El  hondo  artesón  dorado, 
que  lo  corona  y  atrista ; 
sin  ver  en  tierra  un  cadáver. 
Aun  en  las  losas  se  mira 

Una  tenaz  mancha  oscura  

ni  las  edades  la  limpian ! 

Sangre ! ! ! sangre ! ! !  ¡oh cielos, cuántos, 

sin  saber  que  lo  es,  la  pisan ! 


ROMANCE  II. 

Quinientos  años  mas  joven 
era  el  magnífico  alcázar : 
aun  lustrosas  sus  paredes, 
su  alto  almenaje  sin  faltas , 
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Y  lucientes  los  esmaltes 
de  las  techumbres  doradas , 
mansión  del  rei  de  Castilla 
orgulloso  se  ostentaba ; 

Cuando  del  mayo  florido 
una  apacible  mañana , 
en  aquel  salón  que  tiene 
los  balcones  á  la  plaza , 

Dos  ilustres  personajes 
en  grande  silencio  estaban  : 
un  caballero  era  el  uno , 
el  otro  una  hermosa  dama. 


Rica  berberisca  alfombra , 
del  rei  moro  de  Granada 
don  ó  tributo ,  cubría 
las  losas  de  aquella  cuadra. 

Un  cortinaje  de  seda 
con  listas  y  flores  varias , 
matizado  en  el  oriente , 
que  galeras  venecianas 

(Tal  vez  de  su  dux  regalo) 
trajeron  á  nuestra  España  ; 
del  abierto  balconaje 
el  radiante  sol  templaba. 
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En  el  testero  de  enfrente, 
de  maderas  cinceladas 
un  rico  oratorio  habia 
con  embutidos  de  nácar, 

Y  en  él  la  imágen  devota 
de  la  Virgen  soberana , 
escultura  harto  mezquina , 
mas  no  de  atractivos  falta  , 

De  la  cual  era  el  adorno 
una  corona  de  plata , 
reverberando  en  su  cerco 
amatistas  y  esmeraldas. 

Un  manuscrito  precioso 
con  las  oraciones  santas , 
ornatos  de  miniatura, 
y  de  oro  y  marfil  las  tapas, 

Colocado  se  veía 
sobre  un  atril,  que  formaban 
de  un  ángel  mal  esculpido, 
aunque  con  primor,  las  alas ; 

Y  de  brocado  de  oro 
en  el  suelo  una  almohada , 
mostrando ,  por  medio  hundida, 
de  dos  rodillas  la  marca. 

En  los  muros  blanqueados 
con  cal  de  Morón,  de  caza 
pendían  varios  trofeos, 
banderas  y  limpias  armas ; 
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Y  en  una  mesa  ó  bufete, 
puesta  en  medio  de  la  estancia, 
con  un  tapete  cubierta, 
cuyos  picos  arrastraban, 

Un  templado  laúd  habia, 
un  rico  juego  de  tablas, 
búcaros  llenos  de  flores, 
y  un  cofre  de  filigrana. 


De  un  balcón  sentóse  cerca , 
mui  pensativa  la  dama, 
en  un  gran  sillón  dorado, 
cuyo  respaldo  formaba 

Un  dosel  ó  guardapolvo 
en  una  curva  gallarda, 
de  castillos,  de  leones 
y  de  corona  adornada, 

Un  vistoso  brial  de  seda 
verde,  y  con  labores  varias 
de  sirgo  y  perlas,  y  en  torno 
de  oro  recamos  y  franjas, 

Era  su  traje  ;  una  toca 
mui  mas  que  la  nieve  blanca, 
y  un  claro  cendal  cubrían 
sus  trenzas  negras  y  largas. 
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Celestial  era  su  rostro 
y  divina  su  garganta ; 
pero  del  color  de  cera, 
que  miedo  y  penas  retrata : 

Dos  soles  eran  sus  ojos 
bajo  las  luengas  pestañas, 
donde  dos  perlas  preciosas, 
prontas  á  correr,  brillaban. 

Era  una  fresca  azucena, 
á  quien  cruda  muerte  amaga, 
porque  un  corroedor  gusano 
ya  su  hondo  cáliz  desgarra. 

Ora  un  blanco  pañizuelo, 
con  puntas  bordado  y  randas, 
revolvía  con  las  manos 
convulsas  y  deslustradas, 

Ora  absorta  y  distraída, 
agitaba  en  torno  el  aura 
con  un  precioso  abanico 
de  ricas  plumas  de  Arabia. 


Delgado  era  el  caballero, 
de  estatura  no  mui  alta, 
vivazes  ojos,  la  boca 
inquieta,  roja  la  barba, 
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Pálido  y  enjuto  el  rostro, 
nariz  corva  y  afilada, 
noble  su  porte,  y  siniestras 
y  terribles  sus  miradas. 

Envuelto  en  un  rojo  manto, 
de  oro  bordado  y  con  chapas, 
y  una  gorra  en  la  cabeza 
puesta  de  lado  con  gracia, 

De  largo  á  largo  media 
con  pasos  lentos  la  estancia, 
y  pasiones  diferentes 
su  mudo  rostro  mostraba. 

A  vezes  se  enrojecía, 
arrojando  fieras  llamas 
por  los  encendidos  ojos, 
hechos  del  infierno  brasas  ; 

Luego  estendian  los  labios 
sonrisa  feroz  y  amarga ; 
ó  en  las  doradas  techumbres 
fijaba  atrozes  miradas ; 

Bien  apresurando  el  curso 
de  pié  á  cabeza  temblaba ; 
bien  repuesto  proseguía 
su  paso  noble  con  calma. 

Así  he  visto  al  tigre  fiero, 
ya  tranquilo,  ya  con  rabia, 
revolverse  á  todos  lados 
dentro  de  la  estrecha  jaula. 
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Marchando  sobre  la  alfombra, 
no  se  oían  sus  pisadas ; 
pero  sordas  le  crujían, 
siempre  que  se  meneaba, 

Canillas  y  choquezuelas. 
Diz  que  el  cielo  (cosa  rara!) 
de  igual  rumor  ha  dotado, 
allá  en  tierras  mui  lejanas, 

Para  que  la  evite  el  hombre, 
á  una  serpiente  que  llaman 
de  cascabel,  y  que  al  punto 
que  se  acerca  pica  y  mata. 

Doña  María  Padilla 
era  la  llorosa  dama, 
y  el  callado  caballero 
el  rei  D.  Pedro  de  España. 


ROMANCE  IIÍ. 

Cual  de  solitaria  torre 
en  torno  están  revolando 
fieras  aves  de  rapiña, 
cuando  el  sol  baja  al  ocaso, 
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Así  en  tomo  de  D.  Pedro 
vuelan  pensamientos  varios, 
cuyas  sombras  ofuscaban 
de  su  semblante  los  rasgos. 

Ya  ocupa  su  airada  mente 
el  poder  de  sus  hermanos, 
á  los  que  mató  la  madre, 
y  á  quienes  llama  bastardos  : 

Ya  de  los  grandes  inquietos 
la  insolencia  y  desacato, 
ó  la  mengua  del  tesoro 
sin  medios  de  repararlo  : 

Ya  la  linda  doña  Aldonza, 
á  quien  tiene  á  buen  recaudo ; 
ó  las  sangrientas  fantasmas 
de  inocentes  que  ha  matado  : 

Ya  una  proyectada  empresa, 
rompiendo  la  fe  de  un  pacto, 
contra  el  moro  granadino  ; 
ó  una  traición  ó  un  engaño. 

Mas  ,  como  las  mismas  aves 
se  van  escondiendo  al  cabo 
entre  las  almenas  rotas 
del  castillo  solitario , 

Y  solo  constante  queda  , 
en  torno  de  él  volteando  , 
la  mas  voraz ,  la  mas  fuerte , 
la  que  no  admite  descanso  ; 
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Así  aquel  tropel  confuso 
de  pensamientos  estraños , 
en  que  se  encontró  D.  Pedro 
envuelto  pequeño  rato , 

En  su  pecho  y  su  cabeza 
fueron  nidos  encontrando , 
y  quedó  despierta  y  viva , 
dándole  gran  sobresalto , 

La  imagen  de  don  Fadrique , 
el  mejor  de  sus  hermanos , 
norma  de  los  caballeros 
y  maestre  de  Santiago. 


Del  rei  de  Aragón  acaba 
don  Fadrique  el  esforzado 
de  conquistar  á  Jumilla 
con  noble  denuedo  y  brazo  : 

Deja  en  lugar  de  las  barras 
los  castillos  tremolando , 
y  viene  á  entregar  las  llaves 
á  su  rei ,  señor  y  hermano. 

Sabe  el  rei  que  no  es  rebelde , 
que  es  su  amigo  y  partidario , 
y  mas  que  á  Tello  y  á  Enrique 
le  está  embravecido  odiando. 
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D.  Fadrique  fué  el  que  tuvo 
de  venir  á  Francia  encargo 
por  la  reina  doña  Blanca  ; 
mas  tardó  en  llevarla  un  año. 

Con  ella  en  Narbona  estuvo... 
y  un  rumor  corrió  entre  tanto 
de  aquellos  que  son  ponzoña, 
ora  ciertos ,  ora  falsos. 

Doña  Blanca  está  en  Medina, 
y  en  una  torre  pagando 
las  tardanzas  del  viaje , 
las  hablillas  de  palacio  ; 

Y  el  cuello  de  D.  Fadrique 
está  en  los  hombros  intacto, 
porque  tiene  gran  valía , 
poder  mucho  y  nombre  claro. 

Mas  ai  de  el !....  es  de  las  damas 
el  ídolo  por  su  trato , 
por  su  gallarda  presencia 
y  por  su  esfuerzo  bizarro  ; 

Y  si  no  da  sombra  al  trono , 
porque  es  fiel ,  da ,  mal  pecado ! 
al  corazón  duros  zelos  ; 

y  esto  es  peor,  si  aquello  es  malo. 

Doña  Maria  Padilla , 
cuyo  entendimiento  claro 
del  regio  amante  penetra 
los  mas  ocultos  arcanos  , 
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Y  en  quien  la  bondad  del  alma 
sobrepuja  á  los  encantos 

de  su  peregrino  rostro 
y  de  su  cuerpo  gallardo ; 

Vive  víctima  infelize 
de  continuo  sobresalto , 
porque  al  rei  ama ,  y  le  mira 
á  mal  fin  tender  el  paso. 

Conoce  que  sobre  sangre  , 
persecuciones  y  llantos 
no  está  nunca  firme  un  trono , 
nunca  seguro  un  palacio  ; 

Y  tiene  dos  tiernas  niñas , 
que  con  otro  padre  acaso , 
aunque  ilegítimo  fruto, 
pudieran  todo  esperarlo. 

Ve  en  el  insigne  Fadrique 
un  apoyo  ,  un  partidario  : 
sabe  que  llega  á  Sevilla , 
y  á  vozes  le  está  indicando 

De  su  fiero  amante  el  rostro, 
que  viene  en  momento  aciago ; 
y  por  aquietar  sospechas , 
ó  darles  punto  mas  alto , 

Al  fin  rompiendo  el  silencio, 
aunque  con  trémulos  labios 
osó  hablar ,  y  estas  palabras 
entre  los  dos  se  mezclaron  : 
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«¿  Conque  hoi  llegará  triunfante 
D.  Fadrique  vuestro  hermano  ?» — 
(( Y  por  cierto  que  ya  tarda 
en  llegar  aquí  el  bastardo. »  — 

«  Bien  os  sirve  !...  Sí ,  en  Jumilla 
como  un  héroe  se  ha  portado  : 
de  su  lealtad  os  da  pruebas ; 
esmui  valiente.» — «Lo  es  harto.»  — 

«  Ya  estaréis  ,  señor ,  seguro 
de  su  pecho  noble  y  franco.» — 
«  Aun  mas  lo  estaré  mañana.» — 
Enmudecieron  entrambos. 


ROMANCE  IV. 

Grande  rumor  se  alza  y  cunde 
de  armas ,  caballos  y  pueblo 
de  Sevilla  por  las  calles , 
al  maestre  recibiendo. 

Suenan  los  vivas  unidos 
con  los  retumbantes  ecos , 
que  en  la  altísima  Giralda 
esparce  el  bronce  hasta  el  cielo. 


3. 
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Vase  acercando  la  turba , 
pero  se  la  escucha  ménos  : 
ya  á  la  plaza  de  palacio 
llega ,  y  párase  en  silencio ; 

Que  la  vista  del  alcázar 
gozaba  del  privilegio 
de  apagar  todo  entusiasmo , 
de  convertir  todo  en  miedo. 

Quedó ,  pues ,  mudo  el  gentío, 
falto  de  acción  y  de  aliento , 
para  pisar  la  gran  plaza 
con  un  mágico  respeto ; 

Y  el  maestre  de  Santiago , 
con  algunos  caballeros 
de  su  orden  ,  entra  ,  seguido 
de  corto  acompañamiento. 

Dirígese  hacia  la  puerta  , 
como  aquel  que  va  derecho 
á  encontrar  de  un  buen  hermano 
el  alma  y  brazos  abiertos  ; 

O  como  noble  caudillo , 
que  por  sus  gloriosos  hechos 
de  un  rei  á  recibir  llega 
los  elogios  y  los  premios. 

Sobre  un  morcillo  lozano 
que  espuma  respira  y  fuego , 
y  á  quien  contiene  la  brida 
si  ensoberbece  el  arreo, 


PE  SEVILLA.  67 

Muéstrase  el  noble  Fadrique 
con  el  blanco  manto  suelto , 
en  que  el  collar  y  cruz  roja 
van  su  dignidad  diciendo ; 

Y  una  toca  de  velludo 
carmesí  lleva  ,  do  el  viento 
agita  un  blanco  penacho 
con  borlas  de  oro  sujeto. 


Pálido  como  la  muerte 
el  iracundo  D.  Pedro, 
en  cuanto  entrar  en  la  plaza 
vio  al  hermano  desde  lejos  , 

Como  si  de  mármol  fuera 
quedó  del  salón  en  medio, 
y  en  sus  furibundos  ojos 
ardió  un  relámpago  horrendo ; 

Pero  pronto  en  sí  tornando  , 
salióse  del  aposento , 
cual  si  del  huésped  quisiera 
buscar  afable  el  encuentro. 

Así  que  volver  la  espalda 
le  vio  la  Padilla ,  lleno 
el  corazón  de  amargura 
y  de  llanto  el  rostro  bello  , 
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Álzase  y  sale  turbada 
del  balcón  a!  antepecho , 
al  gallardo  maestre  indica 
con  actitudes  y  gesto , 

Que  llega  en  mal  hora ,  y  mueve 
por  el  aire  el  pañizuelo , 
diciéndole  en  mudas  señas 
que  se  ponga  en  salvo  luego. 

Nada  comprende  Fadrique , 
y  por  saludos  teniendo 
los  avisos ,  corresponde 
cual  galán  y  cual  discreto ; 

Y  á  la  ancha  portada  llega 
do  guardias  y  ballesteros 
le  dejan  el  paso  libre , 
mas  no  entrada  á  su  cortejo. 

Si  no  conoció  las  señas 
de  la  Padilla,  D.  Pedro 
las  conoció,  pues  paróse 
aun  indeciso  y  suspenso 

De  la  cámara  en  la  puerta 
un  breve  instante,  y  volviendo 
los  ojos ,  vió  que  la  dama 
agitaba  el  blanco  lienzo. 

Oh  Dios!  ¿fué  esta  acción  tan  noble 
de  tan  puro  y  santo  intento, 
la  que  llamó  á  los  verdugos, 
y  la  que  firmó  el  decreto  ? 
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Apénas  puso  el  Maestre , 
de  dos  solos  escuderos 
seguido,  el  pié  confiado 
en  el  vestíbulo  regio , 

Donde  varios  hombres  de  armas 
vestidos  de  doble  hierro , 
paseándose  guardaban 
de  la  escalera  el  ingreso ; 

Cuando  á  uno  de  los  balcones , 
como  aparición  de  infierno, 
el  rei  se  asoma  gritando  : 
Matád  al  Maestre,  mazeros. 

Siguió  como  en  la  tormenta 
el  súbito  rayo  al  trueno, 
y  seis  refornidas  mazas 
sobre  Fadrique  cayeron. 

Llevó  la  mano  al  estoque , 
pero  en  el  tabardo  envuelto 
halló  el  puño ,  y  fué  imposible 
desenredarlo  tan  presto. 

Cayó  en  tierra ,  un  mar  de  sangre 
del  roto  cráneo  vertiendo , 
y  lanzando  un  alarido 
que  llegó  sin  duda  al  cielo. 
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Voló  al  instante  la  nueva 
de  tan  horrible  suceso  ; 
apelaron  á  la  fuga 
los  freiles  y  caballeros ; 

Huyó  á  esconderse  en  sus  casas , 
temblando  de  horror,  el  pueblo , 
y  del  alcázar  quedaron 
los  alreedores  desiertos. 


Diz  que  el  ver  sangre  embravece 
al  tigre  con  tanto  estremo , 
que  prosigue  los  destrozos 
aunque  ya  esté  satisfecho 

Su  vientre,  porque  se  goza 
en  teñir  de  rojo  el  suelo. 
Sin  duda  al  rei  de  Castilla 
le  sucedía  lo  mesmo  : 

En  cuanto  vió  á  D.  Fadrique 
desplomarse  en  tierra  yerto  , 
corrió  por  palacio  todo 
buscando  á  sus  escuderos , 

Que  trémulos  y  amarillos 
de  aposento  en  aposento 
huyen,  sin  hallar  amparo, 
corren,  sin  hallar  un  puerto. 
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Por  dicha  logró  fugarse 
ó  esconderse  el  uno  de  ellos ; 
Sancho  Villégas  el  otro 
no  fué  tan  feliz  ó  diestro. 

Viendo  que  el  rei  le  persigue, 
entróse ,  de  espanto  muerto , 
donde  estaba  la  Padilla 
desmayada  y  en  su  lecho, 

Asistida  por  sus  damas 
que  están  temblando  de  miedo, 
y  con  sus  niñas  al  lado , 
ángeles  en  alma  y  cuerpo. 

Mirando  allí  el  infelize 
aun  perseguirle  el  espectro, 
que  en  asilos  no  repara, 
coge  en  sus  brazos  de  presto 

A  Doña  Beatriz,  que  apénas 
cuenta  seis  años  completos, 
hija  por  quien  el  rei  tiene 
el  mas  cariñoso  estremo. 

Pero,  ai!  de  nada  le  sirve  

En  vano  allá  en  el  desierto 
con  la  cruz  santa  se  abraza 
el  peregrino,  si  recio 

Brama  el  sur,  si  arde  el  espacio, 
si  olas  de  arena,  creciendo 
mar  espantoso ,  confunden 
la  baja  tierra  y  el  cielo. 
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Con  la  niña  entre  los  brazos 
y  de  rodillas,  el  pecho 
traspasóle  furibunda 
la  daga  del  rei  D.  Pedro. 


Cual  si  no  hubiese  en  palacio 
nada  ocurrido  de  nuevo, 
se  asentó  el  rei  á  la  mesa, 
como  acostumbra,  comiendo, 

Jugó  en  seguida  á  las  tablas, 
salió  después  á  paseo, 
fué  á  ver  armar  las  galeras 
que  han  de  ir  á  Vizcaya  luego : 

Y  en  cuanto  cubrió  la  noche 
con  su  manto  el  hemisferio 
entró  en  la  torre  del  Oro, 
donde  tiene  en  un  encierro 

A  la  linda  Doña  Aldonza, 
á  la  cual  del  monasterio 
de  santa  Clara  ha  sacado, 
y  á  la  que  idolatra  ciego. 

Fué  un  rato  á  hablar  en  seguida 
con  Leví,  su  tesorero, 
en  quien  tiene  su  privanza, 
aunque  es  un  infame  hebreo ; 
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Y  mui  tarde  retiróse 
sin  mas  acompañamiento 
que  un  moro  su  favorito, 
hombre  bajo  por  supuesto. 

Entró  en  el  tranquilo  Alcázar, 
llegó  al  vestíbulo  escelso, 
y  en  él  paróse  un  instante 
la  vista  en  torno  moviendo. 

Una  lámpara  pendiente 
del  artesonado  techo 
en  derredor  derramaba 
ya  sombras,  y  ya  reflejos  : 

Entre  las  tersas  colunas 
dos  hombres  de  armas,  dos  negros 
bultos  se  veían  solos, 
vigilantes  y  en  silencio ; 

Y  en  tierra  aun  tendido  estaba, 
de  un  lago  de  sangre  en  medio, 
el  maestre  D.  Fadrique 

en  su  roto  manto  envuelto. 

Se  acercó  el  rei,  contemplóle 
con  atención  un  momento, 
y  notando  que  no  estaba 
del  todo  su  hermano  muerto, 

Pues  aun  respiraba  acaso 
palpitante  el  hondo  pecho, 
le  dió  con  el  pié  un  empuje 
que  hizo  estremecer  el  cuerpo ; 


74  EL    ALCÁZAR  DE  SEVILLA. 

Desnudó  la  aguda  daga, 
al  moro  la  dio,  diciendo  : 
Acábalo,  y  sosegado 
subió  y  entregóse  al  sueño. 


EL  FRATRICIDIO. 


—  -cgXgo  

ROMANCE  I. 

EL  ESPAÑOL  Y  EL  FRANCES. 

«Mosen  Beltran,  si  sois  noble, 
doléos  de  mi  señor, 
y  deba  corona  y  vida 
á  un  caballero  cual  vos. 
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«  Ponédle  en  cobro  esta  noche 
así  el  cielo  os  dé  favor ; 
salvád  á  un  rei  desdichado 
que  una  batalla  pendió. 

«  Yo  con  la  mano  en  mi  espada  t 
y  la  mente  puesta  en  Dios, 
en  su  real  nombre  os  ofrezco , 
y  ved  que  os  la  ofrezco  yo , 

(( En  perpetuo  señorío 
la  cumplida  donación 
de  Soria  y  de  Monteagudo , 
de  Almansa,  Atienza  y  Serón. 

«  Y  á  más  doscientas  mil  doblas 
de  oro ,  de  lei  superior, 
con  ei  cuño  de  Castilla , 
con  el  sello  de  León , 

«  Para  que  paguéis  la  hueste 
de  allende  que  está  con  vos, 
y  con  que  fundéis  estado 
donde  mas  os  venga  en  pro. 

«  Socorréd  al  rei  D.  Pedro , 
que  es  legítimo ,  otro  no ; 
coronád  vuestras  proezas 
con  tan  generosa  acción. » 
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Así  cuando  en  occidente 
tras  siniestro  nubarrón , 
un  anochecer  de  marzo 
su  lumbre  ocultaba  el  sol , 

Al  pié  del  triste  castillo 
de  Montiel ,  donde  el  pendón 
vencido  del  rei  D.  Pedro, 
aun  daba  á  España  pavor ; 

Men  Rodríguez  de  Sanabria 
con  Beltran  Claquin  habló ; 
y  este  le  dio  por  respuesta 
con  francesa  lengua  y  voz. 


«  Castellano  caballero, 
pues  hidalgo  os  hizo  Dios, 
considerád  que  vasallo 
del  rei  de  Francia  soi  yo; 

«  Y  que  de  él  es  enemigo 
D.  Pedro  vuestro  señor, 
pues  en  liga  con  ingleses 
le  mueve  guerra  feróz. 

«  Considerád  que  sirviendo 
al  infante  Enrique  estó , 
que  le  juré  pleitesía , 
que  gajes  me  da  y  ración. 
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«  Mas  ya  que  por  caballero 
venís  á  buscarme  vos , 
consultaré  con  los  mios 
si  os  puedo  servir  ó  no. 

«Y  como  ellos  me  aconsejen 
que  dé  á  D.  Pedro  favor, 
y  que  sin  menguar  mi  honra 
puedo  guarecerle  yo ; 

«En  siendo  la  media  noche 
pondré  un  luziente  farol 
delante  de  la  mi  tienda , 
y  encima  de  mi  pendón. 

«  Si  lo  veis,  luego  venios 
vuestro  rei  D.  Pedro  y  vos, 
en  sendos  caballos,  solos, 
sin  armas  y  sin  temor. » 

Dijo  el  francés,  y  á  su  campo 
sin  despedirse  tornó , 
y  en  silencio ,  hácia  el  castillo , 
retiróse  el  español. 
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ROMANCE  II. 

EL  CASTILLO. 

Inútil  montón  de  piedras, 
de  años  y  hazañas  sepulcro , 
que  viandantes  y  pastores 
miran  de  noche  con  susto , 

Cuando  en  tus  almenas  rotas 
grita  el  cárabo  nocturno , 
y  recuerda  las  consejas 
que  de  ti  repite  el  vulgo  : 

Escombros  que  han  perdonado , 
para  escarmiento  del  mundo, 
la  guadaña  de  los  siglos , 
el  rayo  del  cielo  justo : 

Esqueleto  de  un  gigante, 
peso  de  un  collado  inculto, 
cadáver  de  un  delincuente 
de  quien  fué  el  tiempo  verdugo  : 

Nido  de  aves  de  rapiña  , 
y  de  reptiles  inmundos 
vivar,  y  en  que  eres  lo  mismo 
de  lo  que  eras  há  cien  lustros : 
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Pregonero  que  publicas 
elocuente ,  aunque  tan  mudo , 
que  siempre  han  sido  los  hombres 
miseria ,  opresión ,  orgullo  : 

De  Montiel  viejo  castillo, 
montón  de  piedras  y  musgo  , 
donde  en  vez  de  centinelas 
gritan  los  siniestros  buhos ; 

¡  Cuán  distinto  te  contemplo 
de  lo  que  estabas  robusto , 
la  noche  aquella  que  fuiste 
del  rei  D.  Pedro  refugio ! 


Era  una  noche  de  marzo, 
de  un  marzo  invernal  y  crudo, 
en  que  con  negras  tinieblas 
se  viste  el  orbe  de  luto. 

El  castillo ,  cuya  torre 
del  homenaje  el  oscuro 
cielo  taladraba  altiva , 
formaba  de  un  monte  el  bulto. 

Sobre  su  almenada  frente , 
por  el  espacio  confuso  , 
pesadas  nubes  rodaban 
del  huracán  al  impulso. 
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Del  huracán ,  que  silbando 
azotaba  el  recio  muro 
con  espesa  lluvia  á  vezes, 
y  con  granizo  menudo ; 

Y  á  vezes  rasgando  el  toldo 
de  nubarrones  adustos, 
dos  ó  tres  rojas  estrellas, 
ojos  del  cielo  sañudos , 

Descubría  amenazantes 
sobre  el  edificio  rudo , 
y  sobre  el  vecino  campo 
del  cielo  entrambos  insulto. 

Circundaban  el  castillo, 
como  cercan  á  un  difunto 
las  amarillas  candelas , 
fogatas  de  triste  anuncio ; 

Pues  eran  del  enemigo 
vencedor,  y  que  sañudo 
el  asalto  preparaba 
codicioso  y  furibundo. 


De  la  triste  fortaleza 
no  aspecto  de  ménos  susto 
el  interior  presentaba , 
último  amparo  y  recurso 
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De  un  ejército  vencido , 
desalentado,  confuso; 
de  hambre  y  sed  atormentado , 
y  de  despecho  convulso. 

En  medio  del  patio  ardía 
una  gran  lumbrada,  á  cuyo 
resplandor  de  infierno ,  en  torno 
varios  satánicos  grupos 

Apiñados  se  veían , 
en  lo  interno  de  los  muros 
altas  sombras  proyectando 
de  fantásticos  dibujos. 

Gente  era  del  reí  D.  Pedro , 
y  se  mostraban  los  unos 
he  hierro  y  sayos  vestidos , 
los  otros  medio  desnudos. 

Allí  de  horrendas  heridas , 
dando  tristes  ayes ,  muchos 
la  sangre  se  restañaban 
con  lienzos  rotos  y  sucios. 

Otros  cantaban  á  un  lado 
mil  cánticos  disolutos , 
y  fanfarronas  blasfemias 
lanzaba  su  labio  inmundo. 

Allá  de  una  res  asada 
los  restos  fríos  y  crudos 
se  disputaban  ferozes , 
esgrimiendo  el  hierro  agudo. 
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Aquí  contaban  agüeros 
y  desastrosos  anuncios , 
que  escuchaban  los  cobardes 
pasmados  y  taciturnos. 

Ni  los  nobles  caballeros 
hallan  respeto  ninguno, 
ni  el  orden  y  disciplina 
restablecen  sus  conjuros. 

Nadie  los  portillos  guarda , 
nadie  vigila  en  los  muros , 
todo  es  peligro  y  desorden  , 
todo  confusión  y  susto. 

Los  relinchos  de  caballos , 
los  ayes  de  moribundos , 
las  carcajadas ,  las  vozes , 
las  blasfemias ,  los  insultos, 

El  crujido  de  las  armas, 
los  varios  trajes,  los  duros 
rostros  formaban  un  todo 
tan  horrendo  y  tan  confuso, 

Alumbrado  por  las  llamas, 
ó  escondido  por  el  humo, 
que  asemejaba  una  escena 
del  infierno  y  no  del  mundo. 
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El  rei  D.  Pedro  entre  tanto 
separado  de  los  suyos, 
en  una  segura  cuadra 
se  entregó  al  sueño  profundo. 

Miéntras  en  un  alta  torre, 
despreciando  los  impulsos 
del  huracán  y  la  lluvia, 
de  lealtad  noble  trasunto, 

Men  Rodríguez  de  Sanabria 
no  separaba  ni  un  punto 
del  lado  donde  sus  tiendas 
la  francesa  gente  puso , 

Los  ojos  y  el  pensamiento, 
ansiando  anhelante  y  mudo 
ver  la  señal  concertada, 
astro  de  benigno  influjo, 

Norte  que  de  sus  esfuerzos 
pueda  dirigir  el  rumbo, 
por  donde  su  rei  consiga 
de  salud  puerto  seguro. 
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ROMANCE  III. 

EL  DORMIDO. 

Anuncia  ya  media  noche 
la  campana  de  la  vela, 
cuando  un  farol  aparece 
de  Claquin  ante  la  tienda. 

Y  no  mísero  piloto, 
que  sobre  escollos  navega, 
perdido  el  rumbo  y  el  norte 
en  noche  espantosa  y  negra, 

Ve  al  doblar  un  alta  roca 
del  faro  amigo  la  estrella, 
indicándole  el  abrigo 
de  seguro  puerto  cerca, 

Con  mas  placer,  que  Sanabria 
la  luz  que  el  alma  le  llena 
de  consuelo,  y  que  anhelante 
esperó  entre  las  almenas. 

Latiéndole  el  noble  pecho 
desciende  súbito  de  ellas, 
y  ciego  bulto  entre  sombras 
el  corredor  atraviesa. 
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Sin  detenerse  un  instante 
hasta  la  cámara  llega, 
do  el  rei  D,  Pedro  descanso 
buscó  por  la  vez  postrera. 

Solo  Sanabria  la  llave 
tiene  de  la  estancia  regia, 
que  á  noble  de  tanta  estima 
solamente  el  rei  la  entrega. 

Cuidando  de  no  hacer  ruido 
abre  la  ferrada  puerta , 
y  al  penetrar  sus  umbrales 
súbito  espanto  le  hiela. 

No  de  aquel  respeto  propio 
de  vasallo ,  que  se  acerca 
á  postrarse  reverente 
de  su  rei  en  la  presencia ; 

No  aquel  que  agoviaba  á  todos 
los  hombres  de  aquella  era, 
al  hallarse  de  improviso 
con  el  rei  D.  Pedro  cerca ; 

Sino  de  mas  alto  origen , 
cual  si  en  la  cámara  hubiera 
una  cosa  inesplicable, 
sobrenatural,  tremenda. 
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Del  hogar  la  estancia  toda 
falsa  luz  recibe  apénas 
por  las  azuladas  llamas 
de  una  lumbre  casi  muerta. 

Y  los  altos  pilarones , 
y  las  sombras  que  proyectan 
en  pavimento  y  paredes , 
y  el  humo  leve  que  vuela 

Por  la  bóveda  y  los  lazos 
y  los  mascarones  de  ella  , 
y  las  armas  y  estandartes 
que  pendientes  la  rodean, 

Todo  parece  movible , 
todo  de  formas  siniestras , 
á  los  trémulos  respiros 
de  la  ahogada  chimenea. 

Men  Rodríguez  de  Sanabria 
al  entrar  en  tal  escena 
se  siente  desfallecido , 
y  sus  duros  miembros  tiemblan , 

Advirtiendo  que  D.  Pedro 
no  en  su  lecho ,  sino  en  tierra , 
yace  tendido  y  convulso , 
pues  se  mueve  y  se  revuelca ; 

Con  el  estoque  empuñado , 
medio  de  la  vaina  fuera, 
con  las  ropas  desgarradas , 
y  que  solloza  y  se  queja. 
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Quiere  ir  á  darle  socorro  

mas  ai!  en  vano  lo  intenta! 

en  un  mármol  convertido 
quédase  clavado  en  tierra , 

Oyendo  al  rei  balbuciente , 
so  la  infernal  influencia 
de  ahogadora  pesadilla , 
prorumpir  de  esta  manera. 


«Doña  Leonor...  vil  madrastra!!! 
quita,  quita...  que  me  aprietas 
el  corazón ,  con  tus  manos 
de  hierro  encendido...  espera, 

«D.  Fadrique  no  me  ahogues... 
no  me  mires ,  que  me  quemas. 
Tello!...  Coronel!...  Osorio !... 
qué  queréis?...  traidores,  ea! 

«Mil  vidas  os  arrancara. 
No  tembláis?...  dejádme...  afuera. 
También  tú,  Blanca?...  y  aun  tienes 
mi  corona  en  tu  cabeza! 

«  Osas  maldecirme?  inicua!!! 
hasta  Bermejo  se  acerca... 
moro  infame ! ...  temblád  todos. 
Mas,  qué  turba  me  rodea?... 
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«  Zorzo,  á  ellos :  sús,  Juan  Diente. 
Aun  todos  viven?...  pues  mueran. 
Ved  que  soi  el  rei  D.  Pedro , 
dueño  de  vuestras  cabezas.  — 

«  Ai  que  estói  nadando  en  sangre ! 
Qué  espadas,  decid ,  son  esas? 
qué  dogales?...  qué  venenos?... 
qué  huesos?...  qué  calaveras?... 

((Roncas  trompetas  escucho... 
un  ejército  me  cerca , 
y  yo  á  pié?...  denme  un  caballo 
y  una  lanza...  vengan,  vengan. 

«ün  caballo  y  una  lanza. 
Qué  es  el  mundo  en  mi  presencia? 
Por  vengarme  doi  mi  vida, 
por  un  corcel  mi  diadema  (1). 

«  No  hai  quien  á  su  rei  socorra? 
A  tal  conjuro  se  esfuerza 
Sanabria,  su  pasmo  vence 
y  esclama :  «  Conmigo  cuenta.  » 


(i)        My  Kingdom  for  a  horse. 

Shakspeare. 
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A  sacar  al  rei  acude 
de  la  pesadilla  horrenda : 
«  Mi  rei !  mi  señor !  »  le  grita , 
y  le  mueve ,  y  le  despierta. 

Abre  los  ojos  D.  Pedro 
y  se  confunde  y  se  aterra , 
hallándose  en  tal  estado, 
y  con  un  hombre  tan  cerca. 

Mas  luego  que  reconoce 
al  noble  Sanabria,  alienta, 
y.  Soñé  que  andaba  á  caza, 
dice  con  turbada  lengua. 

Sudoroso ,  vacilante , 
se  alza  del  suelo ,  se  sienta 
en  un  sillón ,  y  pregunta  : 

Hai ,  Sanabria ,  alguna  nueva? » 

cí  Señor,  responde  Sanabria , 
el  francés  hizo  la  seña.  » 
«Pues  vamos ,  dice  D.  Pedro , 
haga  el  cielo  lo  que  quiera. » 

Se  prepara  de  unas  fojas 
bajo  la  veste  encubiertas, 
cala  un  casco  sin  penacho , 
sin  gorjal  y  sin  visera , 

Una  espada  de  Toledo , 
y  una  daga  de  hoja  estrecha 
pone  en  la  cintura,  un  manto 
sobre  los  hombros  sujeta : 
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Y  él  y  Sanabria  en  silencio 
la  asombrada  estancia  dejan. 
Por  un  caracol  oculto 
descienden  con  gran  presteza  , 

Salen  á  la  barbacana , 
á  un  sitio  apartado  llegan , 
en  donde  con  dos  caballos 
un  palafrenero  vela. 

Cabalgan  sin  ser  sentidos , 
y  hendiendo  la  oscura  niebla , 
adonde  el  farol  los  llama , 
y  aun  mas  su  destino,  vuelan. 


De  Mosen  Beltran  Claquin 
ante  la  tienda  de  pronto 
páranse  dos  caballeros 
ocultos  en  los  embozos. 

El  rei  D.  Pedro  era  el  uno , 
Rodríguez  Sanabria  el  otro  , 
que  en  la  fe  de  un  enemigo 
piensan  encontrar  socorro. 


ROMANCE  IV. 


LOS  DOS  HERMANOS. 
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Con  gran  priesa  descabalgan , 
y  ya  se  encuentran  en  torno 
rodeados  de  franceses 
armados  y  silenciosos , 

En  cuyos  cascos  gascones, 
y  en  cuyos  azules  ojos 
refleja  el  farol ,  que  alumbra 
cual  siniestro  meteoro. 

Entran  dentro  de  la  tienda 
ya  vacilantes ,  pues  todo 
empiezan  á  verlo  entonces 
de  aspecto  siniestro  y  torvo. 

Una  lámpara  de  azófar 
la  alumbra  trémula  y  poco ; 
mas  deja  ver  un  bufete  , 
un  sillón  de  roble  tosco , 

Un  lecho  y  una  armadura , 
y  lo  que  fué  mas  asombro , 
cuatro  hombres  de  armas,  inmobles, 
de  acero  vivos  escollos. 


D.  Pedro  se  desemboza 
y ,  Vamos  ya ,  dice  ronco  , 
y  al  instante  uno  de  aquellos , 
con  una  mano  de  plomo , 


EL  FRATRICIDIO.  05 

Que  una  manopla  vestia 
de  dura  malla  ,  brioso 
ase  el  regio  brazo  y  dice  : 
«  Esperád  ,  que  será  poco. » 

Al  mismo  tiempo  á  Sanabria 
por  de  tras  sujetan  otros , 
arráncanle  de  improviso 
la  espada ,  y  cubren  su  rostro. 

Traición  /. .  .traición  /. . .  gritan  ambos 
luchando  con  noble  arrojo  ; 
cuando  entre  antorchas  y  lanzas 
en  la  escena  entran  de  pronto 

Beltran  Claquin  desarmado , 
y  D.  Enrique  furioso, 
cubierío  de  pié  á  cabeza 
de  un  arnés  de  plata  y  oro, 

Y  ardiendo  limpia  en  su  mano 
la  desnuda  daga,  como 
arde  el  rayo  de  los  cielos  , 
que  va  á  trastornar  el  polo. 

De  D.  Pedro  el  brazo  suelta 
e!  forzudo  armado ,  y  todo 
queda  en  profundo  silencio  , 
silencio  de  horror  y  asombro. 


94  EL  FRATRICIDIO. 

Ni  Enrique  á  Pedro  conoce , 
ni  Pedro  á  Enrique  :  apartólos 
el  cielo  hace  muchos  años  , 
años  de  agravios  y  enconos , 

Un  mar  de  rugiente  sangre  , 
de  huesos  un  promontorio , 
de  crímenes  un  abismo , 
poniendo  entre  el  uno  y  otro. 

D.  Enrique  fué  el  primero 
que  con  satánico  tono  , 
or  ¿  Quién  de  estos  dos  es,  prorumpe, 
el  objeto  de  mis  odios  ?» 

(( Yil  bastardo  ( le  responde 
D.  Pedro  iracundo  y  torvo) 
yo  soi  tu  rei ;  tiembla ,  aleve  : 
hunde  tu  frente  en  el  polvo.  » 

Se  embisten  los  dos  hermanos  ; 
y  D.  Enrique ,  furioso 
como  tigre  embravecido , 
hiere  á  D.  Pedro  en  el  rostro. 

D.  Pedro ,  cual  león  rugiente 
Traidor !  grita ;  por  los  ojos 
lanza  infernal  fuego  ,  abraza 
á  su  armado  hermano ,  como 

A  la  colmena  lijera 
feroz  y  forzudo  el  oso , 
y  traban  lucha  espantosa 
que  el  mundo  contempla  absorto. 
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Caen  al  suelo ,  se  revuelcan , 
se  hieren  de  un  lado  y  <otro , 
la  tierra  inundan  en  sangre, 
lidian  cual  canes  rabiosos. 

Se  destrozan  ,  se  maldicen  , 
dagas ,  dientes ,  uñas ,  todo 
es  de  aquellos  dos  hermanos 
á  saciar  la  furia  poco. 


Pedro  á  Enrique  al  cabo  pone 
debajo ,  y  se  apresta  ansioso , 
de  su  crueldad  ó  justicia 
á  dar  nuevo  testimonio ; 

Guando  Glaquin  ( oh  desgracia  ! 
en  nuestros  debates  propios 
siempre  ha  de  haber  estranjeros 
que  decidan  á  su  antojo.) 

Cuando  Claquin  trastornando 
la  suerte  llega  de  pronto  , 
sujeta  á  D.  Pedro ,  y  pone 
sobre  él  á  Enrique  alevoso  , 

Diciendo  el  aventurero 
de  tal  maldad  en  abono : 
«  Sirvo  en  esto  á  mi  señor ; 
ni  rei  quito ,  ni  rei  pongo.  » 
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No  duró  mas  el  combate ; 
de  su  rei  en  lo  mas  hondo 
del  corazón ,  la  corona 
busca  Enrique,  hunde  hasta  el  pomo 

El  acero  fratricida, 
y  con  él  el  puño  todo 
para  asegurarse  de  ella , 
para  agarrarla  furioso. 

Y  la  sacó....  Goteando 
sangre  !!!....  De  funesto  gozo 
retumbó  en  el  campo  un  viva  , 
y  el  infierno  repitiólo. 


DON  ALVARO  DE  LUNA. 


— <®@0  

ROMANCE  I. 

LA  VENTA. 

En  la  ruta  de  Portillo 
y  en  las  márgenes  del  Duero , 
hubo  (aun  escombros  lo  dicen) 
una  venta  en  otro  tiempo. 
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A  su  puerta  una  mañana 
estaba  sentado  un  lego 
de  San  Francisco  ,  tres  muías 
de  los  ronzales  teniendo. 

De  la  venta  en  la  cocina 
se  hallaban  dos  reverendos , 
de  una  sartén  apurando 
magras  con  tomate  y  huevos. 

De  maestresala  servia 
sin  caperuza  el  ventero , 
que  solícito  llenaba 
las  tazas  de  vino  añejo. 

Era  el  uno  el  padre  Espina , 
predicador  del  convento 
del  Abrojo  ,  el  otro  un  fraile 
anciano,  de  ciencia  y  peso. 


Aunque  con  buen  apetito , 
mustios  ambos  y  en  silencio 
se  mostraban,  cuando  el  huésped 
les  habló  así  con  respeto  : 

«¿Es  verdad,  benditos  padres , 
que  el  Condestable  está  preso?... 
Anoche  dió  esta  noticia , 
que  nos  pasmó ,  un  caballero. »  — 
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Contestóle  el  religioso  : 
«  Pues  no  os  engañó,  que  es  cierto.» 
Y  continuó  el  padre  Espina  : 
«  Sí ,  desengaños  son  estos 

«  Que  avisan  á  los  mortales 
de  que  son  perecederos 
los  bienes  que  nos  da  el  mundo , 
y  su  grandeza  embeleco.  » 

El  villano  ,  sin  turbarse , 
le  cortó  el  sermón  diciendo  : 
«  Y  también  de  que  castiga 
sin  palo  ni  piedra  el  cielo. 

«  Aun  está  fresca  la  sangre 
de  Alonso  López  Vivero. 
Yo  estaba  al  pié  de  la  torre 
cuando  el  Condestable  mesmo 

«  Le  arrojó  de  ella :  y  he  visto 
de  oro  las  cargas  á  cientos 
entrar  allá  en  su  palacio. 
Dicen  también ,  y  lo  creo  , 

<c  Que  hechizado  al  rei  tenia , 
y  aun  añaden...»  — ce  No  debemos, 
dijo  grave  el  religioso , 
dar  á  hablilla  tal ,  acceso. » 
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La  ventera  que  hasta  entonces 
se  estuvo  callada  al  fuego , 
con  la  mano  en  la  mejilla 
mostrando  gran  sentimiento , 

Y  que  era,  aunque  no  mui  verde, 
fresca  y  limpia  con  estremo , 
abultada  de  pechera 

y  con  grandes  ojos  negros , 

Saltó  súbita :  «  Envidiosos , 
que  no  sirven  ,  ni  por  pienso, 
para  descalzarle ,  han  sido 
losque  en  trance  tal  le  han  puesto. » 

Díjole  el  marido  :  «Calla;» 
y  ella  respondió  :  «  No  quiero... 

qué  señor  tan  llano  !  parte 

el  corazón !  Mes  y  medio 

«  Hace  que  le  vimos  todos 
tan  galán  ,  en  el  festejo 
que  se  celebró  en  la  plaza 
de  Valladolid       Qué  diestro ! 

«  Qué  valiente !  Qué  gallardo  ! 

Fué  el  único  del  torneo.» — 
ce  Calla,»  con  cólera  grande 
volvió  á  decir  el  ventero ; 

Y  ella ,  en  vez  de  obedecerle , 
á  continuar  :  «  Qué  discreto  ! 

el  oirle  daba  gusto  

Alfonso  López  Vivero 
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«  Era  un  vil,  que  le  vendia.» 
<r  Calla , »  repitió  de  nuevo 
más  airado  el  hombre ;  y  ella : 
«  No  me  da  la  gana :  cierto 

«  Es  cuanto  digo  El  tesoro 

lo  ganó  en  la  guerra ,  ó  premio 
es  que  el  rei  le  ha  dado  en  paga 
de  servicios  que  le  ha  hecho. 

«  La  reina  y  los  ricos-hombres 

revoltosos  y  soberbios  »  — 

«  Maldita  tu  lengua  sea , 
clamó  furioso  el  ventero. 

«  Tú  porque  allá  te  criaste 

en  su  palacio ,  y  yo  necio !» 

Y  ella  prosiguió  llorando  : 

ar  La  tonta  fui  yo  ,  mostrenco. » 

Iban  en  el  matrimonio 
á  poner  paz  y  concierto 
los  padres ,  cuando ,  ya  llegan , 
gritó  desde  fuera  el  lego ; 

Y  dejando  á  los  esposos, 
que  sin  duda  prosiguiendo 
la  disputa ,  la  acabaron 
á  puñadas ,  según  temo  , 

Fuéronse  á  la  puerta  al  punto , 
sobre  sus  muías  subieron , 
y  aquella  venta  dejaron 
hecha  un  abreviado  infierno. 
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ROMANCE  II. 

EL  CAMINO. 


Se  alza  una  nube  de  polvo 
de  léjos  por  el  camino , 
y  al  tropel  que  la  levanta 
borra  y  tiene  confundido. 

En  ella  relampaguean 
reflejos  de  acero  limpio, 
y  forman  un  trueno  sordo 
herraduras  y  relinchos. 

Dando  lugar  á  que  llegue  , 
los  religiosos  franciscos 
á  lento  paso  se  ponen  , 
y  atrás  miran  de  continuo. 


Se  acerca  gran  cabalgada  , 
y  vese  claro  y  distinto 
que  Diego  Estúñiga  ,  el  joven  , 
es  de  ella  jefe  y  caudillo. 
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En  un  alazán  fogoso 
viene ,  de  hierro  vestido  , 
la  gruesa  lanza  en  la  cuja , 
la  luenga  espada  en  el  cinto  , 

Un  penacho  jalde  y  negro  , 
cual  matorral  sobre  un  risco  , 
ondea  sobre  su  almete , 
y  da  al  sol  variados  visos. 

El  ancho  dorado  escudo , 
de  una  cadena  ceñido , 
ostenta  la  banda  negra , 
timbre  de  su  casa  antiguo. 

Vienen  tras  él  diez  jinetes, 
de  la  cimera  al  estribo , 
armados  de  punta  en  blanco , 
y  en  las  lanzas  pendoncillos. 

Marchan  todos  en  silencio  , 
y  en  todos  el  sobrescrito 
de  gran  duelo  y  gran  tristeza 
se  ve  de  ballesta  á  tiro. 

Se  dijera  ser  la  escolta , 
no  de  un  caballero  vivo  , 
sí  de  un  caballero  muerto 
que  iba  al  postrimer  asilo. 

En  medio  de  ellos  venia , 
cabizbajo  y  abatido, 
caballero  en  una  muía 
con  jaezes  harto  ricos , 
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Un  insigne  personaje , 
de  aspecto  notable  y  digno , 
de  estatura  no  mui  alta, 
pero  gallarda  y  de  brio. 

Un  sayo  de  paño  verde 
con  franjas  de  oro  guarnido 
es  su  traje  ,  y  lleva  al  hombro , 
mas  blanco  que  los  armiños , 

Un  gran  manto,  en  cuyos  pliegues 
la  cruz  roja,  distintivo 
de  maestre  de  Santiago , 
luce  en  recamo  prolijo; 

Y  una  toca  de  velludo 
negro  con  bordados  picos , 
mas  sin  airón  ni  garzota , 
es  de  su  cabeza  abrigo. 

Era  su  mirar  resuelto  , 
bien  que  apagado  y  sombrío  , 
y  su  aire  tan  de  persona 
de  poder  y  de  dominio , 

Que  por  mas  que  se  notaba 
ser  un  preso  ,  descubrirlo 
sin  sentir,  era  imposible , 
cierto  respeto  sumiso. 

D.  Alvaro  era  de  Luna, 
del  reiD.  Juan  favorito, 
que  á  Castilla  largos  años 
rigió  sin  freno  á  su  arbitrio. 
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Cuando  emparejó  la  tropa 
con  los  dos  padres  franciscos , 
paráronse  estos ,  y  humildes 
saludo  cortes  y  fino 

Hicieron  al  Condestable , 
de  quien  eran  mui  amigos. 
D.  Alvaro  contestóles 
tan  galán  como  espresivo : 

Ellos  en  la  armada  escolta 
se  ingirieron  de  improviso, 
tomando  del  gran  maestre 
á  uno  y  otro  lado  sitio. 

Largo  rato  caminaron 
todos  en  silencio  hundidos ; 
pero  al  cabo  el  padre  Espina 
se  resolvió  y  así  dijo  : 

«  En  verdad ,  señor ,  que  valen 
poco  del  mundo  mezquino 
las  honras  y  los  haberes 
para  el  varón  de  juicio. 

«  El  hombre  cristiano  y  cuerdo 
debe  hácia  norte  mas  fijo 
encaminar  su  esperanza, 
servir  solo  á  Dios  benigno. 
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«  Lo  que  nos  da ,  lo  mantiene , 
y  al  que  busca  en  él  asilo  , 
para  siempre  se  lo  acuerda 
en  eterno  paraíso. » 

Con  grande  atención  escucha 
tan  saludables  avisos 
D.  Alvaro  ,  que  engañado 
juzgó  ,  al  salir  de  Portillo, 

Que  iba  á  recobrar  honores , 
favor  ,  riqueza  y  dominio  ; 
y  entreviendo  en  el  instante 
su  verdadero  destino , 

Se  estremeció  á  pesar  suyo , 
cubrióse  de  sudor  frió , 
y  ,  «Voi  á  morir  acaso?» 
preguntó  como  indeciso. 

Contestóle  el  religioso : 
«  Todos  ,  miéntras  somos  vivos  , 
vamos  á  morir.  El  hombre 
que  va  preso...  en  mas  peligro...» 

— «  Basta, »  esclamó  el  Condestable ; 
y  dando  á  su  aspecto  altivo 
gran  dignidad  y  gran  calma, 
y  al  semblante  noble  brillo  , 

«  Basta,  siguió,  no  es  la  muerte , 
cuando  se  sabe  de  fijo 
que  llega ,  tan  espantosa 
como  el  vulgo  vil  ha  dicho. 
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«Venga  pues  :  si  el  rei  lo  quiere, 
yo  con  gusto  la  recibo. 
Padres  ,  hasta  el  duro  trance 
no  me  dejéis  ,  os  suplico.» — 

Oyendo  tales  razones 
lloró  Estúñiga  escondido 
en  su  celada ,  y  lloraron 
hasta  los  armados  mismos. 

Ambos  buenos  religiosos 
cumplieron  bien  con  su  oficio  , 
consolando  al  Condestable 
con  discreción  y  con  tino , 

Y  él ,  oyéndolos  atento  , 
siguió  la  marcha  tranquilo  , 
sin  dar  de  dolor  ni  susto 
en  su  noble  rostro  viso. 


LAS  CALLES. —  LA  CAPILLA.— EL  PALACIO. 


ROMANCE  III. 


Para  quien  al  dia  siguiente 
mira  la  muerte  segura , 
el  declinar  de  la  tarde 
solemnidad  tiene  mucha. 
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En  el  sol ,  que  va  á  ponerse , 
y  espeso  vapor  ofusca , 
(semejante  á  un  rei  que  el  (roño 
á  su  pesar  desocupa , 

Y  dignidad  conservando 
del  mundo  huye  ,  y  se  sepulta 
donde  los  hombres  no  adviertan 
su  dolor  y  desventuras) 

Con  honda  atención  los  ojos 
clavó  D.  Alvar  de  Luna. 
Así  que  lo  vió  traspuesto 
lanzó  un  suspiro  de  angustia , 

Como  el  que  lanza  el  amante , 
cuando  el  horizonte  oculta 
el  bajel ,  en  que  su  amada 
los  desiertos  mares  surca 

Para  no  volver.  Ansioso^ 
lleva  sus  miradas  mudas 
á  los  montes  apartados , 
cuyas  cumbres  aun  relumbran , 

A  los  ya  enlutados  bosques , 
á  las  calladas  llanuras , 
á  los  altos  campanarios 
que  entre  nieblas  se  dibujan  : 

Retardar  el  despedirse 
de  la  perspectiva  augusta 
que  presenta  el  universo , 
parece  que  solo  busca. 


D.  ALVARO  DE  LUNA,         -1 0(J 

Y  al  notar  que  poco  á  poco 
la  luz  menguante  y  confusa 
del  crepúsculo  confunde 
la  escena  que  le  circunda , 

Piensa  ya  ver  de  la  muerte 
la  terrible  sombra ,  en  cuya 
oscuridad  para  siempre 
corre  á  hundirse ,  y  se  atribula. 

Sus  pensamientos  penetran 
los  doctos  frailes ,  y  endulzan 
con  eternas  esperanzas 
su  meditación  profunda. 


Entre  dos  luzes  llegaron  ] 
á  Valladolid  ,  y  turba 
desordenada  en  las  calles 
con  sordo  rumor  circula. 

De  Alonso  López  Vivero 
por  la  calle  y  casa  cruzan , 
donde  viven  sus  criados  , 
donde  llora  su  viüda. 

Aquellos ,  como  canalla 
que  si  al  poderoso  adula  , 
en  cuanto  le  ve  caido 
feroz  le  escarnece  y  burla ; 
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De  la  cabalgada  el  paso 
atajan  con  negra  furia , 
y  con  denuestos  y  vozes 
al  ilustre  preso  insultan. 

Este  furioso  (presente 
el  tiempo  pasado  juzga  , 
que  aun  conserva  el  poderío , 
que  aun  domina  á  la  fortuna) 

Lleva  soberbio  la  mano 
á  buscar  en  su  cintura 
la  guarnición  de  la  espada... 
mas  ,  ai !  en  vano  la  busca. 

Va  preso...  espada  no  lleva... 
Ah !...  lo  advierte ,  y  furibunda 
mirada  va  á  dar  al  cielo ; 
mas  se  anonada  y  conturba. 

Queda  con  los  ojos  fijos  , 
parece  su  faz  difunta  : 
tiembla  ,  y  en  sudor  helado 
sus  miembros  todos  se  inundan. 

Delante  se  halla  un  espectro... 
un  espectro  !...  Sí:  la  muía 
algo  ve  también  ;  esquiva 
se  rezela ,  empina  y  bufa. 

¿De  Alonso  López  Vivero 
ha  salido  de  la  tumba 
la  sombra  ?  —  De  que  el  maestre 
ante  sí  la  vió ,  no  hai  duda. 
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En  confesión  se  lo  dijo 
aquella  noche  con  muchas 
lágrimas  al  padre  Espina... 
de  Dios  la  venganza  es  justa. 

Con  el  cuento  de  la  lanza 
á  palos  abre  la  turba 
Estúñiga  denodado , 
y  la  atropella  y  asusta  ; 

Y  en  salvo  al  ilustre  preso 
condujo  á  la  casa  suya , 
en  que  estaba  preparada 
una  capilla  segura , 

Donde  pasó  el  Condestable 
con  la  espiritual  ayuda 
noche  serena ,  pidiendo 
á  Dios  perdón  de  sus  culpas. 

Cenó  ,  durmió  cortos  ratos , 
repitió  también  algunas 
trobas  del  famoso  Mena, 
que  pintan  como  locuras 

Las  mundanas  ambiciones  : 
oró  con  fervor  ,  en  suma 
fué  un  cristiano ,  un  caballero, 
un  hombre  de  fe  y  de  alcurnia. 
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Entre  tanto,  ei  que  parece 
ser  el  reo ,  á  quien  la  dura 
sentencia  estaba  leída , 
y  á  quien  la  cuchilla  aguda 

Del  verdugo  amenazaba , 
eraelrei...  Mísero!  lucha 
náufrago  desventurado 
en  airado  mar  de  angustias. 

Ama  á  D.  Alvaro  ,  mira 
su  sentencia  como  injusta  ; 
de  la  reina  y  de  los  grandes 
se  la  ha  arrancado  la  furia. 

Que  su  trono  se  desploma, 
y  hasta  su  existencia  juzga  , 
y  que  al  morir  el  maestre 
abrazadas  irán  juntas 

El  alma  de  aquel  amigo 
y  el  alma  afligida  suya. 
¡  Grande  mal  es  la  flaqueza 
en  hombre  que  cetro  empuña ! 

Revolcándose  en  su  lecho , 
rasgando  sus  vestiduras , 
paseándose  sin  tino 
por  la  cámara ,  que  alumbra 

Una  lámpara  medrosa , 
que  en  el  cortinaje  abulta 
vagas  sombras...  infelize ! 
qué  noche  pasó  !...  Que  ocupa 
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Ve  un  rincón  de  aquella  sala , 
de  pié  con  la  boca  muda , 
su  físico  Fernán  Gómez. 
A  él  se  va  las  manos  juntas , 

Y  suplicante  le  dice  : 
«  Si  es  que  mi  salud  procuras , 
anda  á  ver  al  Condestable , 
así  Dios  te  dé  su  ayuda. »  — 

El  bachiller  respondióle  : 
«  Le  debo  mercedes  muchas , 
perdone  vueseñoría , 
no  oso  verle  en  tal  angustia.»  — 

Conmovido  el  rei ,  en  llanto 
rompió  y  en  vozes  confusas , 
que  el  alma  á  Gómez  partieron  , 
según  dicen  cartas  suyas. 


Entró  al  estruendo  la  reina 
en  la  cámara ,  cual  una 
aparición ,  como  maga 
que  viene  á  doblar  astuta 

Los  encantos  y  conjuros 
con  que  alto  preso  asegura , 
y  con  que  la  empresa  afirma , 
de  que  pende  su  fortuna. 
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Calló  el  rei ,  quedó  de  mármol 
al  verla  :  ella  le  pregunta , 
«  Qué  es  esto  ?»  y  oyendo,  «Nada,» 
retiróse  mui  adusta. 

Largo  rato  el  rei  estuvo 
cual  ligado  por  la  oculta 
fuerza  del  prestigio.  Luego 
torna  á  mas  reñida  pugna 

De  afectos  :  la  amistad  vence , 
llama  con  voz  resoluta 
á  Solis  su  maestresala , 
dícele  :  c<  Al  momento  busca 

a  A  Diego  Estúñiga ,  y  dile...» 
En  su  garganta  se  anuda 
la  voz ,  porque  entra  la  reina 
otra  vez...  calla  y  trasuda. 

La  reina  á  Solis  llevóse , 
y  el  rei  abrió  con  presura 
el  balcón ,  cual  si  quisiese 
gozar  del  aura  nocturna  : 

Y  el  trono ,  cetro  y  corona 
maldiciendo  en  vozes  mudas , 
ojos  de  lágrimas  llenos 
clavó  en  la  menguante  luna. 
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LA  PLAZA. 

Mediada  está  la  mañana  ; 
ya  el  fatal  momento  llega , 
y  D.  Alvaro  de  Luna 
sin  turbarse  oye  la  seña. 

Recibe  la  Eucaristía , 
y  en  Dios  la  esperanza  puesta  , 
sereno  baja  á  la  calle, 
donde  la  escolta  le  espera. 

Cabalga  sobre  su  muía  , 
que  adorna  gualdrapa  negra , 
y  tan  airoso  cabalga , 
cual  para  batalla  ó  fiesta. 

Un  sayo  de  paño  negro 
sin  insignia  ni  venera 
es  su  traje ,  y  con  el  garbo 
que  un  manto  triunfal ,  lo  lleva  ; 

Y  sin  toca  ni  birrete , 
ni  otro  adorno ,  descubierta , 
bien  aliñado  el  cabello , 
la  levantada  cabeza. 
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Los  dos  padres  franciscanos 
se  asen  de  las  estriberas , 
y  hombres  de  armas  en  buen  órden 
le  custodian  y  le  cercan. 

Así  camina  el  maestre 
con  tan  gallarda  presencia 
y  con  tan  sereno  rostro , 
que  impone  á cuantos  le  encuentran. 

Sus  enemigos  no  osan 
clavar  la  vista  soberbia 
en  él ,  como  consternados 
ya  de  su  venganza  horrenda  : 

Sus  partidarios  parecen 
decirle  con  mudas  lenguas  , 
que  aun  morirán  por  salvarle 
y  encenderán  civil  guerra. 

Y  aquel  silencio  terrible 
por  todas  las  calles  reina  , 
que  ó  gran  terror ,  ó  despecho 
grande  siempre  manifiesta. 

Silencio  que  solamente 
de  cuando  en  cuando  se  quiebra 
con  la  voz  del  pregonero 
que  á  los  mas  valientes  hiela  , 

Diciendo  :  Esta  es  la  justicia 
que  facer  el  rei  ordena 
á  este  usurpador  tirano 
de  su  corona  y  su  hacienda. 
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Siempre  que  oye  el  Condestable 
este  vil  pregón  ,  aprieta 
la  mano  del  padre  Espina 
que  en  voz  sumisa  le  esfuerza. 


Arriba  á  la  triste  plaza , 
que  há  pocos  dias  le  viera 
tan  galán  en  el  torneo  , 
con  tal  poder  y  opulencia. 

El  apretado  concurso 
el  cuadrado  espacio  llena : 
vese  una  masa  compacta 
de  rostros  y  de  cabezas  : 

Parece  que  el  pavimento 
se  ha  elevado  de  la  tierra , 
ó  que  casas  y  palacios 
su  basa  han  hundido  en  ella. 

Un  callejón ,  que  tapiales 
de  hombres  apiñados  cierran  , 
sirviéndole  de  linderos 
lanzas  en  vez  de  arboleda , 

Ofrece  paso  hasta  donde 
lecho  de  muerte  descuella , 
en  mitad  del  gran  gentío 
que  como  la  mar  olea , 
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El  reducido  tablado, 
enlutado  con  bayetas , 
una  gran  tumba  parece 
que  el  pueblo  en  hombros  sustenta. 

Sobre  él  está  colocado 
un  altar  á  la  derecha , 
de  terciopelo  vestido ; 
y  entre  amarillas  candelas , 

Cuya  luz  el  sol  deslustra 
y  arder  el  viento  no  deja , 
un  Cruzifijo  de  plata 
en  cruz  de  ébano  campea. 

Yace  un  atahud  humilde 
colocado  á  la  izquierda : 
cerca  de  él  se  ve  una  escarpia 
en  un  pilar  de  madera ; 

Y  en  medio  ,  de  firme  ,  un  tajo  , 
delante  una  almohada  negra  , 
y  una  hacha ,  en  cuya  cuchilla 
los  rayos  del  sol  reflejan. 


Al  pié  del  cadalso  el  reo 
de  la  alta  muía  se  apea  : 
fervoroso  el  padre  Espina 
con  él  sube  y  no  le  deja. 
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De  pié  ya  sobre  el  tablado 
tres  personas  se  presentan 
á  las  medrosas  miradas 
de  la  muchedumbre  inmensa : 

El  ministro  de  la  muerte , 
el  que  lo  es  de  vida  eterna , 
y  el  que  dando  al  uno  el  cuerpo 
al  otro  el  alma  encomienda. 

Turbado  el  tosco  verdugo 
de  atreverse  á  tal  alteza , 
necio  terror  da  á  su  frente 
que  cubre  jalde  montera. 

El  religioso  metido 
en  su  capucha ,  se  queda 
de  mármol :  cruza  los  brazos , 
y  con  fervor  mudo  reza. 


El  Condestable,  sereno, 
el  pié  al  Cruzifijo  besa , 
y  luego  tiende  los  ojos 
por  la  turba  que  le  observa  ; 

Y  viendo  junto  al  tablado 
en  actitud  lastimera 
á  Moráles  su  escudero , 
hecho  de  lealtad  emblema , 
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Le  llama ,  de  oro  un  anillo , 
que  el  sello  de  sellar  era 
de  su  puridad  las  cartas , 
del  pulgar  quita ,  y  le  entrega 

Diciéndole  :  «  Amigo  ,  toma, 
ya  no  conservo  otra  prenda. » — 
Después  atisbo  á  Barrasa , 
paje  del  príncipe ,  cerca, 

Y  así  le  habló  en  voz  sonora  : 
(x  Díle  á  tu  dueño ,  que  vea 

de  dar  á  los  que  le  sirvan , 
otra  mejor  recompensa.  »  — 

Viendo  el  pilar  y  la  escarpia , 
«Para  qué?»  pregunta.  Tiembla 
el  sayón ,  y  le  responde , 
hablar  no  osando,  por  señas. 

Y  prosiguió  el  Condestable 
con  una  sonrisa  acerba  : 

«  Después  de  yo  degollado , 
nada  son  cuerpo  y  cabeza.  » 

Entonces  el  padre  Espina 
que  piense  solo ,  le  ruega , 
en  Dios ;  y  él,  «  Padre,  es  mi  norte 
y  mi  esperanza , »  contesta. 

Se  ajusta  el  traje ,  descubre 
!a  garganta,  ve  que  llega 
el  verdugo  para  atarle 
las  manos  con  una  cuerda  : 
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Saca  del  seno  una  cinta 
labrada  con  oro  y  seda , 
y,  «Átalas,  le  dice,  amigo, 
si  es  necesario,  con  esta.  »  — 

De  hinojos  en  la  almohada 
se  pone ,  el  cuello  presenta, 
el  religioso  le  grita  : 
«  Dios  te  abre  los  brazos ,  vuela. » 

El  hacha  cae  como  un  rayo, 
salta  la  insigne  cabeza  , 
se  alza  universal  gemido , 
y  tres  campanadas  suenan. 
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ROMANCE  I. 

EL  NIÑO  HAMBRIENTO. 

A  media  legua  de  Pálos , 
sobre  una  mansa  colina, 
que  dominando  los  mares 
está  de  pinos  vestida , 
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De  la  Rábida  el  convento  , 
fundación  de  orden  francisca , 
descuella  desierto ,  solo , 
desmantelado,  en  ruinas. 

No  por  la  mano  del  tiempo, 
aunque  es  obra  mui  antigua, 
sino  por  la  infame  mano 
de  revueltas  y  codicias , 

Que  á  la  nación  envilecen 
y  al  pueblo  desmoralizan , 
destruyendo  sus  blasones, 
robándole  sus  doctrinas. 

De  este  olvidado  convento , 
ante  la  portada  misma , 
en  la  llana  plataforma, 
sitio  de  admirable  vista, 

Una  mañana  de  marzo, 
miéntras  que  solemne  misa 
en  la  iglesia  se  cantaba , 
y  escaso  concurso  oía  , 

Tres  y  medio  siglos  hace , 
para  gloria  de  Castilla , 
apareció  un  estranjero 
de  presencia  estraña  y  digna. 

En  aquel  punto  acababa 
de  llegar  allí ;  vestia 
justillo  de  roja  tela, 
aunque  usada  y  vieja,  fina. 
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Un  manto  de  lana  pardo 
con  mangotes  y  capilla , 
un  birrete  de  velludo  , 
y  de  orejeras  caídas, 

Unas  portuguesas  botas , 
mas  enlodadas  que  limpias. 
Y  bajo  el  brazo  pendiente 
un  zurrón ,  saco ,  ó  mochila , 

Donde  un  pequeño  astrolabio , 
una  brújula  marina, 
un  libro  de  devociones 
y  unos  pergaminos  iban. 

Despejada  era  su  frente , 
penetrante  era  su  vista , 
su  nariz  algo  aguileña , 
su  boca  mui  espresiva ; 

Proporcionados  sus  miembros , 
y  su  edad ,  si  no  florida , 
tampoco  tan  avanzada 
que  llegase  á  estar  marchita. 


Con  el  cariño  de  padre, 
de  la  mano  conducía 
un  cansado  y  tierno  niño , 
de  belleza  peregrina. 
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Pues  en  su  candido  rostro 
de  rosa  y  jazmín  lucían 
dos  nobles  ojos  azules 
llenos  de  inocencia  y  vida; 

Y  desde  su  ebúrnea  frente 
por  su  cuello  descendían 

los  cabellos  anillados 

que  el  sol  miró  con  envidia. 

Ser  dijérase  el  modelo 
que  de  Urbino  el  gran  artista , 
en  los  ángeles  copiaba  , 
que  tanto  encanto  respiran. 

Y  de  su  gallardo  padre 
á  la  sombra  parecia 

un  lirio  fresco  y  lozano 

que  nace  al  pié  de  una  encina. 


Este  estraño  personaje , 
con  esta  criatura  linda , 
taciturno  paseaba 
con  facha  contemplativa. 

Ora  por  el  mar  de  Atlante 
que  rizaba  fresca  brisa , 
como  buscando  una  senda 
giraba  ansiosa  la  vista. 
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Ora  allá  en  el  horizonte 
de  occidente  la  ponia , 
cual  si  algún  objeto  viera , 
inmóvil,  clavada,  fija. 

Y  ya  al  cielo  una  mirada 
de  entusiasmo  y  de  fe  viva 
daba ,  animando  su  rostro 
una  inspirada  sonrisa ; 

Y  ya  de  pronto  inclinando 
la  frente  á  tierra ,  teñían 
melancólicos  colores 

sus  deslustradas  mejillas. 

De  sus  hondos  pensamientos 
y  de  su  inquietud  continua , 
sacóle  la  voz  del  niño 
que  pan  y  agua  le  pedia ; 

Pues  en  cuanto  oyó  su  acento 
y  vió  su  aflicción,  se  inclina, 
tierno  le  toma  en  los  brazos , 
le  consuela ,  le  acaricia , 

Y  diligente  se  acerca 
á  la  abierta  portería , 

á  demandar  el  socorro 
que  aquel  ángel  necesita. 

Recíbele  afable  un  lego , 
que  éntre  en  el  claustro  le  indica , 
y  que  en  un  escaño  espere 
miéntras  él  va  á  la  cocina. 
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Frai  Juan  Pérez  de  Marchena , 
guardián  entonces  por  dicha, 
junto  á  los  viajeros  pasa 
volviendo  de  decir  misa, 

Y  curioso  contemplando 
su  apariencia  peregrina, 
informóse  del  socorro 
que  cortesmente  pedían. 

Y  por  un  secreto  impulso 
que  en  favor  de  ellos  le  anima, 
inspiración  de  los  cielos 

que  su  nombre  inmortaliza , 
O  porque  era  religioso 

de  caridad  y  de  eximia 

virtud,  y  mui  compasivo 

con  cuantos  allí  venían , 
A  aquellos  huéspedes  ruega 

que  en  su  pobre  celda  admitan 

parte  de  su  escaso  almuerzo, 

y  descanso  á  sus  fatigas. 
Aceptado  fué  el  convite , 

y  por  la  escalera  arriba , 

el  religioso  delante 

y  el  hijo  y  padre  en  pos  iban , 
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Formando  un  sencillo  cuadro , 
cayo  asunto  ser  dirían, 
el  talento  y  la  inocencia 
con  la  religión  por  guia. 


En  el  estrecho  recinto 
de  una  franciscana  celda , 
cómoda ,  aunque  humilde  y  pobre , 
y  de  estremada  limpieza , 

De  la  Rábida  el  prelado 
con  sus  dos  huéspedes  entra, 
y  después  que  sendas  sillas 
les  ofrece  y  les  presenta , 

Abre  franco  y  obsequioso 
una  mezquina  alacena , 
de  donde  bizcochos  saca , 
una  redoma  ó  botella 

Del  vino  mas  escelente 
que  da  el  Condado  de  Niebla , 
aceitunas ,  pan  y  queso , 
y  tres  limpias  servilletas , 


ROMANCE  II. 


EL  ALMUERZO. 
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Acomodándolo  todo 
en  una  redonda  mesa, 
no  léjos  de  la  ventana 
que  daba  vista  á  la  huerta. 

En  seguida  llama  al  lego , 
y  que  al  punto  traiga  ,  ordena  , 
huevos  con  magras  adunia , 
y  chanfaina  si  está  hecha. 

Encargándole  que  todo 
caliente  y  sabroso  venga , 
que  no  charle  en  la  cocina  , 
ni  se  eternize  y  se  duerma. 


Dadas  sus  disposiciones , 
al  estranjero  se  acerca , 
( que  por  tal  le  ha  conocido 
en  el  porte,  traje  y  lengua) 

Con  una  taza  le  brinda, 
y  al  niño  que  tome  ruega 
un  bizcocho ,  que  le  alarga , 
y  lo  acaricia  y  lo  besa. 

Bebe  el  huésped,  luego  bebe 
Frai  Juan  Pérez  de  Marchena  ; 
y  el  niño  come  el  bizcocho , 
toma  un  sorbo  de  agua  fresca, 
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Y  con  el  zurrón  que  el  padre 
se  ha  quitado,  y  puesto  en  tierra, 
sacando  cuanto  contiene 
vivaracho  travesea. 

El  guardián  varias  preguntas 
hace  al  estranjero,  acerca 
de  su  patria,  de  su  estado, 
y  del  arte  que  profesa  : 

Aunque  aquellos  instrumentos 
con  que  la  criatura  juega, 
que  le  son  mui  familiares, 
ya  casi  se  lo  revelan. 

Que  es  genoves  y  viüdo 
atento  el  huésped  contesta ; 
que  es  navegar  su  ejercicio, 
y  de  piloto  su  ciencia. 

Y  así  como  una  vasija 
que  está  rebosante  y  llena 
de  un  líquido,  algo  derrama 
á  mui  poco  que  la  muevan ; 

Dió  indicios  claros,  patentes, 
en  sus  fáciles  respuestas, 
de  aquel  grande  pensamiento, 
portentoso,  que  le  alienta, 

Que  esclusivo  su  alma  absorbe, 
que  es  la  sangre  de  sus  venas, 
que  es  el  aire  que  respira, 
que  es  ya  toda  su  existencia , 
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Y  que  causó  los  estreñios 
que  delante  de  la  iglesia, 

el  mar  contemplando,  hizo, 
como  referidos  quedan. 

Que  el  occidente  escondía , 
dijo,  riquísimas  tierras, 
que  era  el  ancho  mar  de  Atlante 
de  la  gran  Tartaria  senda ; 

Y  que  dar  ia  vuelta  al  mundo 
para  él  cosa  fácil  era ; 

con  otras  raras  especies , 
tan  inauditas ,  tan  nuevas , 

Que  al  escucharle ,  pasmado 
Frai  Juan  Pérez  de  Marchena , 
(aunque  á  osados  mareantes 
hablaba  con  gran  frecuencia, 

Por  haber  muchos  en  Pálos , 
y  aunque  sabe  las  proezas 
y  raros  descubrimientos 
de  las  naves  portuguesas;) 

No  acierta  si  está  escuchando 
á  un  orate  ó  á  un  profeta , 
si  es  un  ángel  ó  un  demonio 
el  hombre  que  está  en  su  celda. 

Mudo  se  alza ,  llama  al  lego 
y  que  busque  á  toda  priesa 
le  manda  á  Garci  Fernández, 
que  estaba  há  poco  en  la  iglesia. 
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No  tardó  Garci  Fernández 
en  presentarse  en  la  escena 
con  el  lego,  que  el  almuerzo 
colocó  sobre  la  mesa. 

Era  médico  de  Palos , 
hombre  docto  y  de  esperiencia, 
de  sagazidad  y  astucia, 
de  malicia  y  de  reserva. 

Viejo  y  magro,  pero  fuerte, 
mellado,  la  cara  seca, 
calvo,  la  barba  entrecana 
y  la  tez  tosca  y  morena. 

De  estezado  una  ropilla, 
calzas  de  burda  estameña , 
la  capa  de  pardo  monte 
y  el  sombrero  de  alas  luengas , 

Era  su  traje.  La  mano 
y  el  hábito  al  fraile  besa , 
y  al  incógnito  saluda 
con  curiosidad  inquieta. 
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El  médico,  el  estranjero 
y  el  padre  guardián  se  sientan, 
dando  al  almuerzo  principio, 
y  mutuamente  se  observan. 

Pero  el  silencio  interrumpe, 
después  de  haber  hecho  seña 
al  sagaz  Garci  Fernández 
Frai  Juan  Pérez,  y  comienza 

A  hablar  de  navegaciones 
y  desconocidas  tierras , 
preguntándole  á  su  huésped 
su  parecer  sobre  elías. 

Fué  bastante  haber  tocado 
con  sagazidad  la  tecla , 
la  facilidad  verbosa 
del  genoves  se  desplega. 

Y  con  aquellas  razones 
de  convencimiento  llenas , 
con  que  se  sienta  y  sostiene 
lo  que  se  sabe  de  véras , 

Sus  inspiraciones  pinta , 
sus  observaciones  cuenta , 
su  sistema  desenvuelve , 
sus  proyectos  manifiesta. 

Recurre  á  sus  pergaminos , 
los  desarrolla ,  y  enseña 
cartas  que  él  mismo  ha  trazado 
de  navegar,  mas  tan  nuevas , 
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Y,  según  él  las  esplica , 
en  cosmográfica  ciencia 
demostrándose  eminente , 
tan  seguras  y  tan  ciertas ; 

Que  el  pasmo  del  religioso 
y  su  indecisión  aumentan , 
miéntras  al  médico  encantan , 
le  convencen  y  embelesan. 

De  aquel  ente  estraordinario 
crece  la  sábia  elocuencia , 
notando  que  es  comprendido, 
y  de  entusiasmo  se  llena. 

Se  agranda,  brillan  sus  ojos 
cual  rutilantes  estrellas , 
brotan  sus  labios  un  rio 
de  científicas  ideas  : 

No  es  ya  un  mortal ,  es  un  ángel , 
de  Dios  un  nuncio  en  la  tierra , 
un  refulgente  destello 
de  la  sábia  Omnipotencia. 

Comunica  su  entusiasmo, 
que  el  entusiasmo  se  pega , 
á  los  que  atentos  le  escuchan, 
á  los  que  mudos  le  observan. 

El  médico,  el  religioso, 
y  hasta  el  lego  que  á  la  mesa 
sirve,  y  ha  escuchado  inmoble, 
y  con  tanta  boca  abierta , 
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Mas  sin  entender  palabra , 
en  entusiasmo  se  queman  : 
y  de  haber  visto  aquel  dia 
dan  gracias  á  Dios  sus  lenguas. 

Y  piden  que  luego,  luego, 
se  lleve  á  cabo  la  empresa , 
y  quieren  ir,  y  una  parte 
tener  en  las  glorias  de  ella. 

Y  ya  se  ven  en  los  mares, 
y  ya  en  ignoradas  tierras , 

y  ya  el  asombro  del  mundo 
con  nombre,  y  con  fama  eterna. 

Formando  la  celda  un  cuadro 
digno  de  que  en  él  hubieran 
ó  Zurbaran  ó  Velázquez 
apurado  sus  paletas. 


Mas,  ai!  pronto  de  aquel  cielo 
de  ilusiones  halagüeñas , 
bajan  á  lo  positivo 
de  la  miserable  tierra ; 

Cuando  en  sí  mismos  volviendo 
reconocen  su  impotencia, 
y  los  elementos  grandes 
que  ha  menester  tal  empresa. 
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Se  hallan  como  el  desdichado 
que  en  pobre  lecho  despierta , 
cuando  soñaba  que  un  trono 
era  poco  á  su  grandeza. 

Pues  de  un  oscuro  piloto 
volviendo  á  entrar  en  la  esfera 
el  genoves ,  abatido 
les  refiere  su  pobreza : 

Que  no  han  querido  ayudarle 
ni  su  patria ,  ni  Venecia , 
que  la  corte  de  Lisboa 
se  burla  de  sus  propuestas ; 

Que  los  sabios  no  le  entienden , 
que  los  ricos  le  desprecian , 
que  los  nobles  no  le  escuchan , 
que  el  vulgo  le  vilipendia. 

Mas  como  después ,  añade , 
que  aun  la  esperanza  le  alienta 
de  encontrar  grata  acogida 
en  el  rei  de  la  Inglaterra ; 

Donde  ya  tiene  un  hermano 
con  proposiciones  hechas , 
y  que  él  mismo,  á  acalorarlas, 
ir  allá  muí  pronto  piensa ; 

El  amor  patrio,  mas  puro 
en  las  españolas  venas 
del  médico  y  del  prelado, 
se  inflama  y  súbito  truena ; 

6. 
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Pues  unánimes  prorumpen : 
«De  España  la  gloria  sea; 
no  busquéis  lejanos  reinos 
cuando  el  mejor  se  os  presenta ; 

«  Y  el  que  sediento  de  gloria 
más  imposibles  anhela. 
Corred ,  buscád  el  apoyo 
de  la  castellana  reina , 

«  De  Doña  Isabel  invicta , 
que  es  la  mas  grande  princesa 
que  han  admirado  los  siglos, 
y  que  ha  ceñido  diadema. » 

De  los  dos  el  entusiasmo 
también  á  su  vez  se  pega 
al  genoves ,  y  aquel  nombre 
pronunciado  con  tal  fuerza 

Por  el  físico  y  el  fraile , 
el  alma  y  pecho  le  llenan 
de  esperanza  tan  vehemente, 
que  sus  planes  desconcierta. 

En  sus  rutilantes  ojos, 
como  en  su  boca  entreabierta , 
y  en  su  palpitante  pecho, 
y  en  su  animada  apariencia, 

El  sagaz  Garci  Fernández 
lo  conoce ,  y  «No  se  pierda 
momento,  prosigue;  al  punto 
id  á  Córdoba,  que  es  cerca. 
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«  Allí  encontraréis  la  corte  : 
pues  el  cielo  os  la  presenta 
tan  inmediata,  propicia 
la  hallaréis ,  nada  os  detenga. » 

Y  Frai  Juan  Pérez  añade  : 
<r  Marchád,  sí,  Dios  os  lo  ordena. 
Carta  os  daré  para  el  Padre 
Hernando  de  Talayera , 

«  Religioso  de  valía 
que  es  confesor  de  la  reina. 
Y  porque  ningún  cuidado 
vuestra  jornada  entorpezca , 

«  Este  vuestro  tierno  niño 
aquí  en  el  convento  queda , 
de  mi  seráfico  padre 
so  la  protección  inmensa.  » 

No  dijeron  mas.  Escribe, 
dando  la  cosa  por  hecha , 
la  carta  Garci  Fernández , 
Frai  Juan  Pérez  de  Marchena 

La  firma ;  su  propia  muía 
ensillar  al  punto  ordena , 
y  las  próvidas  alforjas 
preparar  en  la  despensa. 

Todo  está  listo.  Y  entonces 
cual  si  alguna  oculta  fuerza 
le  compeliese ,  el  piloto , 
que  aun  no  habia  dado  respuesta , 
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De  pié  se  puso,  y  resuelto 
esclama  de  esta  manera  : 
«  A  Córdoba  ,  Dios  lo  quiere , 
su  gracia  me  favorezca.  » 

Al  tierno  y  precioso  niño 
acaricia,  abraza  y  besa, 
no  sin  lágrimas  sus  ojos , 
no  su  corazón  sin  pena, 

A  rezar  un  corto  rato 
vase  devoto  á  la  iglesia , 
do  el  escapulario  viste 
de  la  seráfica  regla, 

De  sus  dos  nuevos  amigos 
se  despide  ya  en  la  puerta, 
cabalga,  aguija,  y  á  trote 
de  la  Rábida  se  aleja. 


De  Abderramen  la  mezquita 
y  de  Almanzor  las  murallas, 
y  el  puente  de  Julio  César, 
y  las  vividoras  palmas, 


ROMANCE  III. 


LA  DAMA. 
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Que  mas  de  dos  luengos  siglos 
muerto  ornato  se  miraban 
del  sepulcro  de  un  imperio, 
ó  de  una  tumba  de  hazañas ; 

Como  evocadas  reviven , 
las  musgosas  frentes  alzan , 
y  para  Córdoba  juzgan 
que  una  nueva  aurora  raya. 

Y  que  renacen  los  dias 
de  gloria,  poder  y  fama, 
en  que  Aténas  de  Occidente , 
en  que  Roma  musulmana , 

Ó  ilustró  al  mundo  con  ciencias, 
ó  rindió  al  mundo  con  armas , 
como  de  sabios  emporio, 
como  de  guerreros  patria. 


Los  dos  católicos  reyes 
que  son  Atlantes  de  España , 
los  que  un  imperio  fundaron 
que  ningún  imperio  iguala, 

Á  Córdoba  han  elegido 
para  corte ,  centro  y  plaza 
de  los  bélicos  aprestos 
que  han  de  triunfar  en  Granada. 
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Los  grandes  y  ricos-homes 
acuden  con  sus  meznadas, 
y  con  todo  el  aparato 
de  sus  espléndidas  casas. 

Allá  envían  sus  pendones 
las  ciudades  mas  lejanas , 
con  sus  bravos  caballeros 
y  con  sus  huestes  gallardas ; 

Allí  los  grandes  maestres 
sus  estandartes  levantan , 
y  allí  prelados  concurren , 
y  allí  legados  del  Papa. 

Los  personajes  de  corte, 
los  magistrados  de  fama , 
los  mas  ilustres  señores 
y  las  mas  apuestas  damas. 

Y  llegan  aventureros 
y  soldados  de  ventaja , 
y  ginetes,  y  peones, 
ballesteros  y  hombres  de  armas. 

Y  cual  nube  de  pardales 
que  viene  á  la  seca  parva, 

ó  cual  reguero  de  hormigas 
que  al  costal  volcado  ataca , 

Traficantes,  labradores 
y  ganaderos  se  afanan 
en  apurar  la  moneda 
con  sus  ventas  y  contratas. 
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Por  ciudad  de  encantamiento 
á  Córdoba  reputara , 
quien  notase  su  bullicio , 
quien  oyese  su  algazara. 

Y  al  ver  llenos  sus  palacios 
de  rica  nobleza  tanta , 
y  sus  calles  y  sus  muros , 
y  sus  huertos  y  sus  plazas 

Hervir  en  enjambre  inmenso 
de  tan  diversas  comparsas, 
de  tan  distintos  vivientes , 
de  ocupaciones  tan  varias. 


Á  las  funciones  de  iglesia 
suceden  las  cabalgadas , 
á  los  consejos  de  corte 
los  alardes  y  las  danzas ; 

Los  saraos  á  los  banquetes , 
á  los  torneos  las  farsas , 
á  las  consultas  y  audiencias 
festejos ,  toros  y  cañas. 
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Todo  es  movimiento  y  vida , 
todo  actividad  estraña , 
todo  bélico  aparato , 
todo  fiestas  cortesanas. 

Todo  es  riqueza  y  aliento , 
todo  brocados  y  holandas , 
todo  confusión  alegre , 
todo  caprichos  y  galas. 

Córdoba  es  concilio,  corte, 
almacén ,  campo  de  armas , 
tribunal,  mercado,  lonja, 
escuela ,  taller  y  sala. 

Ya  una  procesión  solemne 
lenta  por  las  calles  marcha , 
ya  los  reyes  atraviesan 
con  su  comitiva  y  guardias. 

Aquí  llegan  municiones , 
allí  grano  y  vituallas , 
acá  se  doman  corceles , 
allá  se  adiestran  escuadras. 

Allí  armaduras  se  bruñen, 
aquí  se  bordan  gualdrapas , 
acá  se  recaman  vestes , 
allá  se  templan  espadas. 

Las  banderas  y  penachos , 
los  pendoncillos  y  lanzas , 
las  enseñas  y  divisas 
forman  espesa  enramada. 
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El  sol  chispea  en  el  oro , 
arde  en  bruñidas  corazas , 
y  en  plumas ,  telas ,  recamos , 
vivos  colores  esmalta. 

Ora  resuenan  clarines , 
ora  rimbomban  campanas , 
ya  redoblan  los  tambores , 
ya  retumban  las  lombardas. 

No  hai  una  persona  ociosa , 
no  hai  sin  movimiento  un  alma , 
ni  imaginación  tranquila 
ni  pecho  sin  esperanza. 

Unos  sueñan  en  despojos , 
otros  nombre  y  lauros  ansian , 
quién  va  á  ganar  indulgencias, 
quién  gloria  pide  y  aguarda. 

Y  todas  estas  ideas 
se  humillan ,  aunque  tan  varias , 
á  un  gigante  pensamiento , 
la  conquista  de  Granada. 


Entre  el  inmenso  gentío 
y  entre  barahunda  tanta, 
como  en  medio  de  un  desierto 
solo  y  silencioso  vaga , 
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Soñador,  pobre ,  abatido , 
sin  que  sus  proyectos  hayan 
un  solo  apoyo  encontrado , 
merecido  una  mirada , 

El  genoves  navegante  , 
que  á  la  corte  castellana 
desde  la  Rábida  vino 
tras  falazes  esperanzas. 

Y  el  cual  bien  puede  decirse 
que  ha  llegado  en  hora  mala 
á  aquel  abreviado  mundo, 
á  aquella  Babel  de  España. 


Frai  Hernando  Talavera 
es  persona  de  importancia , 
ve  una  mitra  en  perspectiva , 
todo  lo  demás  es  nada. 

Con  desden  ha  recibido 
de  un  fraile  oscuro  la  carta , 
y  juzga  al  recomendado 
un  arbitrista  sin  blanca. 

De  estado  los  grandes  hombres, 
que  con  los  reyes  trabajan , 
no  tienen  tiempo  ,  no  escuchan, 
solo  de  la  guerra  tratan. 
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Los  cortesanos  se  burlan 
de  una  catadura  estraña , 
y  del  humilde  atavío 
de  la  persona  mas  sábia. 

Los  guerreros  nada  tienen 
de  común  con  el  que  habla 
de  círculos  y  de  estrellas , 
y  de  cosas  que  no  alcanzan. 

El  vulgacho  vi!  se  mofa , 
cual  de  un  loco ,  del  que  anda 
tan  desarrapado,  y  grave 
ofrece  montes  de  plata. 

Y  conseguir  una  audiencia  , 
y  de  los  reyes  la  gracia 

con  tan  contrarios  auspicios , 
en  cosa  imposible  raya. 

Hace  un  mes  que  el  estranjero 
rueda  por  las  antesalas  , 
siendo  burla  de  los  pajes , 
juguete  de  la  canalla , 

Y  aburrido  y  despechado 
de  volver  por  su  hijo  trata , 
y  de  volar  á  otros  reinos 
sin  pensar  mas  en  España. 

Pero  acá  en  el  mundo  somos 
de  la  omnipotencia  sábia 
solo  instrumento ,  sus  miras 
nadie  puede  penetrarlas ; 
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Y  por  medios  tan  ocultos , 
por  ocurrencias  tan  raras 
se  cumplen,  que  en  vano  el  hombre 
esto ,  dice ,  haré  mañana. 


En  la  catedral  sombría 
que  Guadalquivir  retrata , 
aun  no  del  perverso  gusto 
cual  después,  contaminada , 

Devoto  entra  el  mareante , 
cuando  el  son  de  la  campana 
á  las  vísperas  solemnes 
á  los  fieles  convocaba. 

Por  las  mas  oscuras  naves , 
y  por  las  mas  solitarias , 
siempre  huyendo  del  gentío , 
cruza  con  incierta  planta. 

Y  en  aquel  bosque  de  mármol , 
y  á  su  luz  tibia  y  opaca, 
una  evocación  parece , 
un  espectro ,  una  fantasma. 

Frente  de  aquella  capilla 
de  esmaltes  y  filigranas , 
que  del  Zancarrón  el  vulgo , 
y  todo  Córdoba  llama , 
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A  una  coluna  de  jaspe 
al  cabo  apoya  la  espalda , 
y  en  hondas  meditaciones 
sueña ,  delira ,  se  estásia. 

Guando  acaso  una  señora , 
sin  advertir  en  él ,  pasa 
tan  cerca ,  que  con  el  manto 
casi  le  toca  la  cara. 

Este  pequeño  incidente 
para  volverle  en  sí  basta , 
y  sintiéndose  arrastrado 
por  una  violencia  estraña, 

Por  un  superior  impulso 
de  aquellos  que  no  se  aguardan , 
sigue,  cual  can  á  su  dueño, 
maquinalmente  á  la  dama. 

Esta ,  ante  un  altar  dorado 
donde  la  imágen  brillaba 
de  la  Virgen ,  se  arrodilla , 
abre  el  manto  y  se  destapa. 

Y  á  la  luz  de  seis  candelas 
que  el  retablo  iluminaban , 
deja  ver  un  lindo  rostro 
lleno  de  candor  y  gracia; 

Y  de  espresion  tan  devota , 
y  de  belleza  tan  rara , 

y  de  modestia  tan  grande , 
y  de  nobleza  tan  alta , 
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Como  se  admira  en  los  rostros 
que  dio  Murillo  á  sus  santas , 
y  que  de  un  ángel  del  cielo 
pudo  tan  solo  copiarlas. 

El  estranjero ,  encantado , 
sus  afanes  y  sus  ansias 
olvida  un  punto ,  y  los  ojos 
en  aquel  tesoro  clava. 


Levántase  la  señora 
al  acabar  sus  plegarias , 
retírase ,  y  el  piloto 
sigue  absorto  sus  pisadas 

Sin  saber  qué  le  sucede , 
sin  acertar  qué  le  pasa , 
como  sujeto  y  ligado 
por  hechizo,  encanto  ó  magia. 

Al  patio  de  los  naranjos 
salen  ambos ,  y  él  se  aparta 
al  ver  que  dos  escuderos 
á  la  señora  acompañan. 

Mas  aun  de  léjos  la  sigue, 
cuando  quiso  su  desgracia , 
mejor  diré  su  fortuna , 
que  en  la  calle  se  encontrara 
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Con  un  tropel  de  muchachos, 
que  de  pronto  en  él  reparan. 
Y  como  de  que  era  loco 
varias  especies  volaban, 

Al  loco ,  gritan  ,  y  empiezan 
con  silbidos  y  pedradas, 
con  insultos  y  con  vozes , 
que  suelen  pasar  por  gracia. 

Al  estruendo  la  señora 
con  curiosidad  se  pára , 
y  al  ver  en  tal  paso  á  un  hombre 
pobre ,  mas  de  noble  traza, 

Que  le  den  ausilio  al  punto 
á  sus  escuderos  manda , 
y  ella  se  acerca ,  y  le  ofrece 
el  amparo  de  su  casa. 


Con  Doña  Beatriz  Enríquez , 
que  es  la  cordobesa  dama , 
tan  discreta  como  hermosa , 
tan  buena  como  gallarda, 

Entra  el  genoves  piloto 
en  una  soberbia  cuadra , 
de  guadamecí  vestida 
con  las  molduras  doradas , 
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Y  un  estrado  de  almohadones 
de  terciopelo  con  franjas, 

y  con  grandes  borlas  de  oro 
sobre  alfombras  de  Granada ;  * 

Mas  tan  turbado  y  confuso 
que  no  acierta  á  hablar  palabra , 
y  tan  solo  en  que  respira 
se  ve  que  no  es  una  estatua. 

Tampoco  está  la  señora 
mui  en  sí ;  tampoco  halla 
aquellas  frases  precisas 
de  quien  recibe  en  su  casa. 

No  ha  reparado  en  la  iglesia 
en  aquel  hombre ,  y  le  pasma 
su  noble  fisonomía 
que  con  su  traje  contrasta. 

Y  acertando  prontamente 
que  es  el  marino  á  quien  llaman 
unos  loco  y  otros  sabio , 

atenta  le  observa  y  calla. 

Al  cabo  el  hielo  rompióse , 
y  la  primera  la  dama 
le  ruega  que  tome  asiento , 
y  ordena  le  sirvan  agua. 

Entra  obediente  al  mandato 
una  berberisca  esclava , 
con  búcaros  primorosos 
en  su  salvilla  de  plata. 
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Sosegado  el  estranjero, 
con  tal  dignidad  y  tanta 
cortesanía  le  rinde 
por  aquel  servicio  gracias , 

Que  el  parabién  la  señora 
de  ocurrencia  tan  estraña 
se  da  á  sí  misma ,  y  se  esmera 
en  obsequios  y  en  palabras. 

Esta  primera  visita 
otras  produjo  mas  largas, 
y  de  mui  pocas  al  cabo 
se  entendieron  sus  dos  almas. 


Ya  no  piensa  el  navegante 
en  dejar  tan  pronto  á  España , 
renueva  sus  pretensiones , 
torna  á  rodar  antesalas. 

De  Hernando  de  Talayera 
la  ativez  ya  no  le  espanta. 
Insiste  en  ver  á  los  reyes 
y  renueva  sus  demandas. 
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Doña  Beatriz ,  afanosa , 
siendo  ya  depositaria 
de  sus  planes  y  proyectos , 
que  la  envanecen  y  exaltan , 

Le  aconseja  y  le  reanima, 
le  consuela  y  le  entusiasma, 
y  conexiones  le  busca 
con  femenil  eficazia. 

Él  mismo  en  Córdoba  logra 
con  su  permanencia  larga , 
que  algunos  doctos  le  escuchen , 
tratar  á  personas  altas. 

Y  ya  sus  propuestas  toman 
cierto  color  de  importancia , 
y  ya  con  calor  y  aprecio 

del  estranjero  se  habla. 

Alonso  de  Quintanilla , 
del  rei  tesorero ,  enlaza 
con  él  amistad  estrecha 
y  en  protegerle  se  afana. 

Y  D.  Pedro  de  Mendoza, 
el  gran  cardenal  de  España, 
uno  de  los  mas  ilustres 
varones  de  nuestra  patria , 

Afable  se  le  demuestra , 
y  con  su  poder  alcanza 
que  el  mismo  rei  le  conceda 
la  audiencia  tan  deseada. 


DE  UN  GRANDE  HOMBRE.     4  55 


Frió,  suspicaz,  severo 
le  oye  el  rei.  Pero  le  llaman 
la  atención,  de  aquel  piloto 
la  dignidad  y  la  calma , 

El  convencimiento  firme , 
las  esplicaciones  claras. 
Y  aunque  de  la  inmensa  idea 
toda  la  estension  no  alcanza, 

La  envidia  á  los  portugueses , 
de  dominación  el  ansia, 
y  el  carácter  de  aquel  siglo 
caballeresco  y  de  hazañas , 

Le  obligan  á  que  al  instante 
dé  acogida  afable  y  grata 
al  hombre  y  á  su  proyecto , 
porque  otro  rei  no  lo  haga; 

Mas  los  gastos  de  la  guerra 
hacer  nuevos  le  embarazan , 
ni  otra  empresa  empezar  puede 
hasta  rendir  á  Granada. 

Y  cual  político  astuto , 
por  ganar  tiempo  y  dar  largas , 
su  protección  y  su  ausilio 
al  piloto  ofrece  ,  y  manda 
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Que  los  sabios  eminentes 
de  la  docta  Salamanca 
con  detención  examinen 
la  propuesta  estraordinaria. 

ISTo  contenta  al  navegante 
tal  decisión  del  monarca, 
mas  que  con  ella  se  avenga 
Doña  Beatriz  quiere,  y  basta 


Dejando  atrás  á  Granada , 
en  cuyas  torres  el  viento 
ya  la  cruz  triunfante  adora 
entre  cristianos  trofeos ; 

Y  dejando  atrás  la  corte 
de  los  hispánicos  reinos , 
donde  tristes  desengaños 
cogió  y  amargos  desprecios ; 

Va  el  genoves  navegante , 
va  el  portentoso  estranjero 
en  una  muía  de  paso 
hácia  Córdoba  derecho. 


ROMANCE  IV. 


TIEMPO  PERDIDO. 
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Sin  volver  atrás  los  ojos , 
pobre  ,  abatido  y  enfermo , 
sale  de  la  hermosa  vega 
que  le  parece  el  infierno. 

Lleva  en  su  faz  las  señales 
del  infortunio  y  del  tiempo, 
que  los  años  y  desgracias 
dan  con  un  bronce  en  el  suelo. 

Seis  años  cuenta  perdidos 
desde  que  llegó  al  convento 
de  la  Rábida,  y  el  nombre 
quiso  hacer  de  España  eterno. 

Y  sus  esperanzas  todas, 
y  todos  sus  pensamientos, 
disipadas  mira  en  humo, 
en  polvo  mira  deshechos. 


De  la  insigne  Salamanca 
los  doctores  y  maestros , 
mas  bien  que  examinadores 
juezes  inflexibles  fueron , 

Y  le  trataron  altivos , 
aunque  era  mas  sabio  que  ellos , 
no  cual  docto  que  consulta , 
sino  cual  convicto  reo, 
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Sus  geométricas  verdades 
por  respuesta  hallaron  testos , 
sus  cálculos  silogismos, 
sus  demostraciones  ergos. 

Y  aunque  varios  religiosos 
de  San  Estéban  (colegio 
donde  fué  la  conferencia) 
que  eran  sabios  verdaderos , 

Si  comprender  no  lograron 
al  inspirado  estranjero, 
le  escucharon  con  asombro 
y  su  importancia  advirtieron ; 

Los  mas ,  cual  siempre  acontece , 
arrollaron  á  los  ménos , 
y  sobre  un  hombre  tan  grande , 
y  sobre  un  tan  gran  proyecto 

Informaron  á  la  corte 
con  el  mas  alto  desprecio, 
de  visionario  y  de  loco 
prodigándole  dicterios. 

El  no  entendido,  más  firme 
en  sus  altos  pensamientos , 
de  su  plan  el  contradicho 
más  convenido  y  mas  cierto ; 

De  sí  mismo  más  seguro 
miéntras  halla  mas  tropiezos , 
y  nuevas  fuerzas  cobrando 
de  su  propio  abatimiento  : 
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Del  genoves  navegante 
parece  el  alma  de  acero, 
escollo  inmoble  que  arrostra 
siglos,  rayos,  olas,  vientos. 

Pero  no  quiere  que  España 
acoja  ya  sus  esfuerzos , 
ni  que  las  ventajas  logre 
de  tales  descubrimientos. 

Y  á  Córdoba  despechado 
veloz  regresó,  resuelto 
de  irse  á  buscar  á  otra  corte 
para  realizarlos  medio. 

Mas  Doña  Beatriz  Enríquez 
y  el  fruto  inocente  y  tierno 
de  sus  plácidos  amores , 
detenerle  aun  consiguieron. 

Eslabones  mas  tenazes 
que  los  de  forjado  hierro, 
y  con  que  á  aquel  hombre  insig 
ató  á  mi  patria  el  eterno. 


El  genoves ,  obligado 
por  las  prendas  de  su  afecto 
á  no  abandonar  á  España , 
buscó  en  ella  rumbo  nuevo ; 
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Y  partió  con  gran  reserva 
de  Santa  María  al  puerto, 
que  era  del  ínclito  duque 
de  Medinaceli  feudo, 

A  buscar  su  patrocinio 
y  á  ofrecerle  ignotos  reinos. 
El  duque  con  grandes  honras 
le  acogió  y  con  sumo  aprecio, 

Y  ya  preparaba  naves 
propias  suyas,  y  dinero 

con  que  el  hombre  estraordinario 
llevase  á  cabo  su  intento  ; 

Guando  de  la  corte  tuvo 
aviso  de  que  con  ceño 
y  con  envidia  y  sospechas 
miraba  el  rei  sus  aprestos. 

Suspendiólos  advertido, 
y  exhortó  con  noble  zelo 
al  piloto,  que  á  la  corte 
y  al  rei  regresase  luego. 

A  la  inexorable  suerte 
que  sus  mas  vivos  anhelos 
contrariaba,  y  le  tenia 
atado  al  hispano  suelo, 
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Tuvo  el  genoves  constante 
que  humillarse  con  despecho, 
y  tornó  á  la  hispana  corte 
y  en  ella  á  luchar  de  nuevo. 

El  mismo  rei  D.  Fernando, 
que  no  quedó  satisfecho 
del  salamanquino  informe, 
le  maneja  astuto  y  diestro ; 

Le  alhaga  con  esperanzas  , 
(que  detenerle  es  su  objeto) 
hasta  que  la  infiel  Granada 
rinda  á  sus  plantas  el  cuello. 

Siguió  aburrido  á  la  corte 
el  soñador  estranjero, 
de  aquella  famosa  guerra 
presenciando  los  progresos. 

En  el  asalto  de  Baza , 
de  Málaga  en  el  asedio, 
en  otras  altas  acciones , 
y  en  muchos  duros  reencuentros, 

Discurrió  como  perito, 
se  mostró  cual  caballero, 
combatió  como  cristiano 
y  se  portó  como  bueno. 
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De  la  opulenta  Granada 
rendirse  el  poder  soberbio 
presenció  en  fin  ,  de  Castilla 
y  de  Aragón  al  esfuerzo. 

Y  de  las  régias  ofertas 
llegado  el  plazo  creyendo, 
con  mas  tesón  y  energía 
llamó  la  atención  de  nuevo. 

Mas  en  vano,  otras  consultas 
y  otros  plazos  le  han  propuesto, 
que  los  gastos  de  la  guerra 
tienen  el  tesoro  yermo. 

Con  que  de  toda  esperanza 
perdidos  los  fundamentos , 
dejar  á  España  de  véras , 
de  véras  tiene  resuelto. 

Ni  aun  de  Alonso  Quintanilla 
se  ha  despedido ,  temiendo 
que  elocuente  y  amistoso 
aun  pretenda  detenerlo. 

Y  hácia  Córdoba  camina, 
seguro  de  que  los  ruegos 
de  Doña  Beatriz  Enríquez 

no  han  de  hacer  mella  en  su  pecho. 

Nada  ya ,  nada  en  el  mundo 
le  detiene ,  no  hai  remedio. 
¡  Oh  cuánto  poder  y  gloria 
pierde  España  con  perderlo ! 
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En  su  acalorada  mente 
tanto  agravio  recorriendo, 
y  ansioso  ya  de  encontrarse 
en  la  corte  de  otro  reino, 

Aguija  la  tarda  muía , 
no  le  permite  resuello , 
ya  de  Pinos  de  la  Puente 
llega  al  miserable  pueblo , 

Y  sin  detenerse  pasa 
el  despeñado  riachuelo , 
que  entre  riscos  y  entre  juncias 
va  del  Genil  al  encuentro.; 


Sigue  adelante  el  camino , 
cuando  detras ,  el  estruendo 
de  un  caballo  que  galopa 
oye  resonar  violento , 

Y  alcánzale  á  pocos  pasos , 
en  un  cordobés  overo , 
de  sudor  cubierta  el  anca , 
blanco  de  espumas  el  pecho , 

Arrogante  y  decidido 
un  atildado  mancebo , 
vestido  un  rico  tabardo 
de  carmesí  terciopelo , 
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Con  castillos  y  leones 
de  plata  y  oro  cubierto , 
y  un  penacho  rojo  y  jalde 
volando  sobre  el  sombrero. 

Era  un  paje  de  la  reina , 
que  al  punto  reconociendo 
á  la  persona  á  quien  busca 
en  el  piloto  estranjero , 

Le  dice  en  voz  alta  :  «Amigo, 
atrás  volvéd  luego ,  luego , 
pues  de  que  sin  vos  no  torne 
orden  terminante  tengo.  » 

El  genoves  irritado 
pára  la  muía  de  presto ; 
pone  la  mano  en  la  espada 
y  dice  con  gran  denuedo : 

«  Antes  que  la  rienda  vuelva 
me  dejaréis  aquí  muerto; 
basta  ,  vive  Dios ,  de  burlas , 
á  España  nada  le  debo.  » 

Desconcertóse  al  mirarlo 
tan  decidido  y  dispuesto 
el  paje  ,  que  le  responde  : 
«  Ni  me  burlo  ni  os  ofendo ; 

«  Pues  la  reina  mi  señora 
me  ha  mandado  deteneros , 
y  que  á  su  presencia  os  lleve , 
ved  si  obedecerla  debo.  » 
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Bastó  el  nombre  de  la  reina 
para  un  trastorno  completo 
del  navegante  ofendido 
hacer  en  cabeza  y  pecho, 

Que  era  nombre  á  quien  tan  alto 
prestigio  dio  el  mismo  cielo , 
que  allanara  un  alto  monte  , 
que  domara  el  mar  soberbio. 

Á  tal  nombre  sus  agravios, 
todos  sus  resentimientos , 
todos  los  años  perdidos , 
y  todos  sus  planes  nuevos 

El  genoves  olvidando , 
abre  palpitante  el  pecho 
á  tan  vehemente  esperanza , 
á  porvenir  tan  risueño , 

Que  le  parece  aquel  paje 
ángel  bajado  del  cielo , 
y  en  éxtasis  delicioso 
queda  inmóvil  y  suspenso. 

Jamas  conseguido  habia 
esplicar  su  alto  proyecto, 
de  la  gran  reina  delante , 
y  ahora  ve  ocasión  de  hacerlo. 

Por  lo  que  rompiendo  al  punto 
aquel  rato  de  silencio, 
lleno  de  vida  el  semblante , 
responde  al  mudo  mancebo : 
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c<  Pues  Doña  Isabel  lo  manda , 
voi  con  vos  y  la  obedezco. » 
Y  revolviendo  la  muía 
sigue  detras  del  overo. 


Del  apartado  occidente 
á  las  ignotas  regiones , 
que  solo  nuestro  viajero 
por  revelación  conoce , 

Ya  el  sol  descendido  habia , 
dejando  estos  horizontes 
envueltos  en  vagas  sombras 
de  una  sosegada  noche ; 

Cuando  á  Santa  Fe  llegaron , 
sin  haber  dejado  el  trote , 
caminando  en  gran  silencio 
el  estranjero  y  el  joven. 


ROMANCE  V. 


LA  REINA. 
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Á  las  puertas  de  palacio 
descabalgan ,  y  velozes 
la  régia  escalera  suben , 
sin  que  las  guardias  lo  estorben. 

Pues  el  paje  de  la  reina, 
á  quien  todos  reconocen , 
le  sirve  á  su  compañero 
de  seguro  pasaporte. 

Llegados  á  la  antesala , 
donde  damas  y  señores 
acaso  esperan  audiencia 
con  distintas  pretensiones, 

Al  piloto  dice  el  paje 
que  allí  le  espere ,  y  entróse 
á  dar  parte  á  su  señora 
de  estar  cumplida  la  orden. 

Vuelve  al  instante ,  y  llamando 
al  genoves,  indicóle 
la  respetada  mampara 
que  en  cuanto  este  entró  cerróse. 


En  un  camarín  pequeño 
vestido  con  pabellones 
de  berberiscos  damascos , 
y  una  alfombra  de  colores ; 
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Junto  á  un  cuadrado  bufete 
que  rico  tapete  esconde 
de  carmesí  terciopelo 
con  franjas  de  oro  y  borlones; 

En  frente  de  un  oratorio 
de  concha ,  nácar  y  bronces , 
donde  la  imágen  brillaba 
del  Redentor  de  los  hombres ; 

Y  á  la  luz  de  dos  bujías 
de  aquel  breve  cielo  soles , 
que  en  candeleros  de  oro 
daban  vivos  resplandores ; 

Sentada  en  la  regia  silla , 
con  la  presencia  mas  noble 
que  jamas  tuvo  matrona , 
que  jamas  respetó  el  orbe , 

Doña  Isabel,  la  gran  reina 
de  Castilla  y  León ,  mostróse 
á  los  admirados  ojos 
del  genoves  sabio  y  pobre. 

Un  brial  de  raso  morado , 
con  castillos  y  leones , 
de  perlas ,  esmaltes  y  oro 
en  recamadas  labores 

Era  su  traje.  En  su  pecho 
brillaban ,  como  en  la  noche 
los  luzeros  rutilantes, 
las  cruzes  que  en  los  pendones 
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De  las  órdenes  guerreras 
son  de  la  victoria  norte. 
Y  de  flamencos  encajes, 
que  régia  diadema  coge , 

Una  delicada  toca 
ornaba  su  rostro,  donde 
formando  un  todo  divino 
de  altos  celestiales  dotes ; 

El  mas  claro  entendimiento, 
la  virtud  mas  pura  y  noble , 
el  esfuerzo  mas  gallardo 
resplandecían  conformes. 

Doña  Beatriz  de  Galindo, 
que  aun  hoi  conserva  el  renombre 
de  la  Latina,  por  serlo 
mui  aventajada  entonces, 

Camarera  de  la  reina , 
señora  de  altos  blasones, 
y  esposa  del  gran  Ramírez , 
del  moro  en  Málaga  azote ; 

Y  Alonso  de  Quintanilla , 
letrado  de  claro  nombre , 
tras  la  régia  silla  estaban 
de  pié,  y  con  humilde  porte. 

Todo  lo  notó  el  piloto, 
tanto  esplendor  deslumhróle  , 
y  en  el  suelo,  de  rodillas , 
á  tal  majestad  postróse. 
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Con  una  sola  mirada 
la  reina  vió  en  aquel  hombre 
de  la  inspiración  celeste 
los  divinos  resplandores. 

Y  él  de  una  mirada  sola 
la  grandeza  reconoce 
y  la  inteligencia  suma 
de  la  reina  que  le  acoge. 


Tras  de  un  sublime  silencio, 
aunque  brevísimo,  donde 
la  admiración  y  el  encanto 
de  entrambos  á  dos  mostróse , 

Con  grande  bondad  la  reina 
que  alze  del  suelo  mandóle , 
que  á  la  mesa  se  aproxime , 
y  que  de  su  plan  la  informe. 

Obedécela  el  piloto, 
y  con  respeto  tan  noble 
se  acerca,  y  á  hablar  principia, 
que  la  atención  regia  absorbe. 

Y  con  tal  convencimiento, 
con  tal  claridad ,  tal  orden  , 
con  tan  sencilla  elocuencia , 
con  tan  potentes  razones 
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Sus  asombrosos  proyectos 
en  breve  discurso  espone , 
que  la  gran  reina  pasmada 
se  le  figura  que  oye 

A  un  inspirado,  á  un  profeta, 
á  un  ángel ;  y  que  son  vozes 
del  cielo  aquellas  que  escucha , 
y  que  en  tal  pasmo  la  ponen. 

Abarca  su  entendimiento 
el  vasto  plan ,  que  doctores , 
reyes ,  repúblicos ,  pueblos 
juzgan  quimeras  informes. 

Ve  la  espedicion  segura , 
y  ya  en  ignotas  regiones 
triunfante  la  fe  de  Cristo 
con  el  castellano  nombre. 

Ve  un  torrente  de  riquezas 
que  hácia  sus  vasallos  corre , 
y  una  gloria  y  poderío 
que  envidiarán  las  naciones. 

Y  superior  á  sí  misma , 
del  cielo  ayudada  entonces , 
ve  aun  mas  que  el  mismo  piloto, 
aun  mas  alta  que  él  alzóse. 
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En  entusiasmo  y  fe  viva  , 
germen  de  grandes  acciones , 
abrasada  su  alma  heroica , 
henchido  su  pecho  noble » 

Quítase  la  alta  diadema , 
y  de  su  pecho  recoge 
las  riquísimas  insignias 
de  incalculables  valores , 

Las  joyas  y  pedrería , 
los  brazaletes  y  broches 
que  sus  brazos  y  su  cuello 
engalanaban ,  y  pone 

Aquella  breve  riqueza , 
(breve  sí,  pero  de  enorme 
precio)  encima  del  bufete , 
y  «Toma,  dice  á  aquel  hombre, 

«Toma,  emplea  este  tesoro 
sin  que  nadie  te  lo  estorbe , 
en  cumplir  el  pensamiento 
que  Dios  te  ha  inspirado.  — Corre , 

«  Vuela :  —  en  naves  castellanas 
mares  nunca  vistos  rompe  , 
arrostra  las  tempestades , 
tu  estrella  á  los  vientos  dome. 

«  Lleva  á  ese  ignorado  mundo 
los  castellanos  pendones, 
con  la  santa  fe  de  Cristo, 
con  la  gloria  de  mi  nombre. 
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«  El  cielo  tu  rumbo  guie . 
y  cuando  glorioso  tornes , 
ó  Almirante  de  las  indias , 
duque  y  grande  de  mi  corte , 

«  Tu  hazaña  bendiga  el  cielo, 
tu  arrojo  al  infierno  asombre, 
tu  gloria  deslumbre  al  mundo, 
abarque  tu  fama  el  orbe. » 

En  tanto  que  así  decia 
reina  tan  ilustre ,  sobre 
su  cabeza  colocaba , 
con  altas  aclamaciones , 

Un  ángel ,  corona  eterna 
de  luzeros  y  de  soles , 
que  mientras  mas  siglos  pasan 
adquiere  mas  resplandores. 

Con  ella  la  admira  el  mundo 
y  adoran  los  españoles , 
cuando  absortos  la  recuerdan 
en  tan  importante  noche. 
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CONCLUSION. 

Bajo  un  cielo  borrascoso 
que  jamas  mortal  alguno 
visto  habla,  en  un  inmenso 
mar  encrespado  y  sañudo, 

Do  jamas  altiva  nave 
osó  abrir  incierto  sulco ; 
en  una  región  estraña , 
parte  ignorada  del  mundo, 

Una  frágil  carabela, 
casi  imperceptible  punto, 
con  grandes  peligros  lucha , 
y  sin  amparo  ninguno; 

Las  olas  como  montañas 
atajar  quieren  su  curso, 
ya  la  arrojan  contra  el  cielo, 
ya  la  hunden  en  el  profundo. 

Ya  en  sus  costados  se  estrellan , 
volando  en  espuma  y  humo, 
ya  la  anegan  en  torrentes 
de  amargo  espeso  diluvio. 
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El  huracán  de  otra  parte , 
y  no  ménos  iracundo 
brama  entre  sus  rotas  velas , 
cruje  en  sus  mástiles  rudos, 

Silba  en  su  jarcia  deshecha, 
la  arrastra  con  recio  impulso, 
y  la  vuelca  y  la  levanta , 
y  combátela  sañudo. 

No  se  ve  la  faz  del  cielo, 
por  el  espacio  confuso 
los  relámpagos  deslumhran , 
cruzan  los  rayos  trisulcos , 

Retumban  y  estallan  truenos 
cual  si  reventara  el  mundo, 
y  envuelto  en  cárdenas  nubes 
el  sol  parece  difunto. 

Mas  la  frágil  carabela 
sigue  pertinaz  su  curso , 
y  en  tan  espantoso  cáos 
lleva  hácia  occidente  el  rumbo. 

Sin  duda  que  se  confía 
en  el  talismán  seguro 
del  pabellón  castellano 
que  en  su  osada  popa  puso , 

Pabellón  que  en  aquel  siglo 
al  Omnipotente  plugo, 
hacer  de  rara  fortuna 
y  de  escelsas  glorias  nuncio. 
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Un  mortal  estraordiriario , 
tenaz,  inflexible,  duro 
mas  que  el  bronce ,  el  gran  piloto 
genoves,  tranquilo  y  mudo, 

En  la  brújula  ambos  ojos, 
en  el  timón  ambos  puños , 
gobierna  la  dócil  nave 
sin  mostrar  su  frente  susto. 

Mas  ai !  no  tiene  su  temple 
de  la  ciega  chusma  el  vulgo; 
y  aunque  esforzados ,  se  postran 
los  marineros  robustos. 

Rendidos  y  amedrentados 
de  tantos  horrores  juntos, 
de  navegación  tan  larga, 
de  porvenir  tan  confuso , 

Recuerdan  la  dulce  España , 
de  su  familia  el  arrullo , 
y  recuerdos  y  temores 
abortan  ciego  tumulto. 

«  Si  vive  desesperado 
este  advenedizo  iluso, 
y  busca  la  muerte ,  muera , 
pero  él  solo,  »  dicen  unos. 


DE  UN  GRANDE  HOAJBRE.      \  77 

«  Muera  pues ,  repiten  otros  , 
es  un  hechizero,  un  brujo , 
que  aquí  á  perecer  nos  trajo, 
por  sus  designios  ocultos.  » 

((  Muera,  gritan  todos,  muera, 
y  atrás  volvamos  el  rumbo ; 
á  España!  á  España!...  Y  osados 
trocando  en  furor  el  susto , 

A  la  popa  se  abalanzan 
esgrimiendo  el  hierro  agudo 
contra  el  heroico  piloto 
que  desprecia  sus  insultos. 

Y  que  con  serena  frente , 
aunque  con  semblante  adusto, 
«  Qué  queréis?  les  grita  osado, 
sin  temor  os  lo  pregunto. 

«  Qué  queréis?» — España,  España, 
suena  en  gritos  furibundos, 
y  el  piloto  les  responde  : 
«Con  indignación  lo  escucho. 

«  Gente  sin  fe  ni  esperanza , 
¿cuando  á  coger  vais  el  fruto 
de  tanto  valor  y  arrojo , 
de  tanto  peligro  y  susto , 

Queréis  tornarle  la  espalda? 
Que  en  vos  volváis  os  conjuro , 
y  el  nuevo  sol ,  os  lo  afirmo , 
será  de  ventura  anuncio.  » 
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La  turba,  como  agitada 
por  un  satánico  influjo , 
«  Muera,  »  repite,  y  desoye 
su  acento  noble  y  augusto. 


El  gran  hombre  ya  resuelto 
deja  el  timón ,  y  ceñudo 
avanzándose  les  grita : 
«  Llegád  pues ,  matádme  al  punto ; 

«  Pero  sabéd ,  insensatos , 
que  de  vosotros ,  ninguno 
puede  desde  estas  regiones , 
hallar  de  la  patria  el  rumbo  : 

Y  que  á  mí  tan  solo  es  dado , 
porque  así  á  los  cielos  plugo , 
el  dominar  estos  mares 
y  el  hallar  puerto  seguro. 

«Matádme  pues,  ¿qué  os  detiene?» 
La  chusma  en  espanto  mudo , 
no  responde ,  y  se  deshace 
en  terrorizados  grupos. 

Torna  al  timón  el  piloto , 
torna  la  nave  á  su  curso , 
y  todos  á  la  obediencia  , 
aunque  á  despecho  y  disgusto. 
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Con  la  noche  la  borrasca 
cedió  de  su  fuerza  mucho  , 
amansáronse  las  olas, 
mas  blando  el  viento  se  puso. 

Y  al  rayar  en  el  oriente , 
tras  de  los  mares  cerúleos , 
la  nueva  luz  ,  ve  el  piloto 
á  su  frente  un  leve  punto 

Que  alzándose  lentamente 
de  las  olas ,  forma  el  bulto 
de  azul  monte ,  en  cuyas  crestas 
brilla  el  sol  cual  oro  puro. 

Se  cerciora  de  que  es  tierra  t 
y  hácia  el  trono  del  Ser  sumo 
ojos  ,  corazón  y  brazos 
alza ,  y  le  rinde  el  tributo 

De  gratitud.  Y  en  seguida , 
«Mirád, »  les  dice  á  los  suyos, 
enseñándoles  el  monte 
con  noble  y  triunfante  orgullo. 

La  chusma  que  ve  la  tierra , 
que  ve  el  fin  de  tantos  sustos , 
y  en  aquel  piloto  un  ángel, 
convierte  la  rabia  en  culto. 
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Y  arrojándose  á  sus  plantas, 
del  entusiasmo  al  impulso 
grita,  y  acordes  repiten 
cielo ,  tierra  y  mar  profundo  : 

viva  Colon,  descubridor  de  ün  mundo. 


UN  EMBAJADOR  ESPAÑOL. 

— oDüo — 

ROMANCE  I. 

En  Merino  y  Terracina , 
qae  dominios  son  del  Papa , 
entra  aquel  Cárlos  octavo 
rei  orgulloso  de  Francia. 
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Los  fuertes  castillos  toma , 
los  campos  fértiles  tala , 
incendia  los  caseríos , 
los  templos  santos  profana. 

Y  en  el  furor  se  complace 
con  que  sus  hombres  de  armas 
como  furibundas  fieras 
roban,  destruyen  y  matan. 

Así  cumple  los  tratados 
que  celebró  con  España , 
de  defender  á  la  Iglesia 
y  de  acatar  la  tiara. 

Así  el  juramento  cumple , 
que  de  San  Pedro  en  las  aras 
prestó  sobre  el  Evangelio 
en  terminantes  palabras. 

Así  al  acto  corresponde 
que  con  humildad  tan  falsa 
hizo  en  público,  besando 
del  Pontífice  las  plantas. 

Así  el  nombre  verifica , 
que  tomó,  para  burlarla , 
de  fiel  hijo  de  la  Iglesia 
y  defensor  de  su  causa. 
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Los  vasallos  infelizes 
del  Padre  Santo  que  hallan 
esterminio  ó  servidumbre 
en  quien  amparo  esperaban  ; 

Y  que  en  la  paz  adormidos , 
y  en  la  ciega  confianza 

que  los  tratados  infunden 
y  da  una  régia  palabra ; 

Ni  pueden  hacer  defensa 
ni  en  ella  salud  hallaran , 
que  numerosas  y  fuertes 
son  las  fuerzas  de  la  Francia  ; 

Y  á  merced  de  sus  guerreros 
dejan  haciendas  y  fama, 

sin  quedarles  mas  recurso 
que  lágrimas  y  plegarias. 

Lágrimas  que  el  duro  pecho 
de  Cárlos  feroz  no  ablandan  , 
plegarias  á  que  responden 
insultantes  carcajadas. 


Del  Pontífice  un  legado, 
(porque  un  legado  acompaña 
para  mas  escarnio  y  burla 
al  rei  que  á  la  Iglesia  ataca ) 
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Inerme,  abatido,  humilde, 
á  Cárlos  ruega  y  demanda 
que  á  su  ambición  ponga  freno, 
que  coto  ponga  á  su  audazia. 

Si  no  por  respeto  al  pacto 
celebrado  con  España , 
si  no  por  guardar  solemnes 
juramentos  y  palabras, 

Por  cumplir  como  cristiano 
y  para  salvar  su  alma , 
y  por  temor  á  lo  ménos 
de  la  divina  venganza. 

Pues  Dios  es  juez  de  los  reyes  í 
y  su  mano  sacrosanta 
rompe  coronas  y  cetros , 
solios  é  imperios  allana. 


Con  risa  infernal  escucha 
y  burladora  arrogancia , 
las  justas  reconvenciones 
el  obcecado  monarca , 

Cuando  de  Borbon  el  duque , 
gran  condestable  de  Francia , 
del  venerable  legado 
reproduce  las  demandas , 
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Y  con  mui  cristiano  zelo 
y  la  autoridad  y  pausa 
propia  de  su  cuna  ilustre , 
propia  de  sus  nobles  canas; 

Mas  con  todo  el  miramiento 
á  la  debida  distancia , 
que  entre  rei  y  entre  vasallo 
Dios  mismo  establece  y  marca , 

Le  repite  las  razones 
que  de  pronunciar  acaba , 
el  digno  representante 
de  la  ofendida  tiara , 

Insistiendo  en  que  recuerde , 
que  los  tratados  quebranta 
que  firmó  solemnemente 
en  Perpiñan  con  España. 


De  tan  noble  personaje 
tampoco  consiguen  nada , 
con  el  orgulloso  Gárlos 
razones ,  ruegos ,  plegarias , 

Pues  con  desabrido  gesto 
y  con  burladora  rabia  , 
que  no  recuerda,  responde , 
de  cuanto  )e  dicen  ,  nada. 
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ROMANCE  II. 

D.  Antonio  de  Fonseca  , 
caballero  de  alta  lei , 
de  los  católicos  reyes 
el  noble  embajador  es, 

Que  al  rei  de  Francia  acompaña 
y  le  sigue  por  do  quier, 
y  avisado  por  el  duque 
viene  en  el  momento  aquel. 

Preséntase  con  modestia , 
pero  con  el  rostro,  que 
cara  de  pocos  amigos 
llama  el  vulgo,  y  llama  bien. 

Al  verle ,  con  fatuo  orgullo 
el  Cristianísimo  rei , 
que  da  al  vicario  de  Cristo 
á  gustar  vinagre  y  hiél , 

Con  miradas  de  desprecio 
y  con  gesto  de  altivez : 
«  Oh  caballero,  le  dice  ; 
llegáis  en  buen  hora ,  pues 

«El  venerable  legado 
me  habla ,  y  el  duque  también, 
de  un  tratado  con  España 
que  lo  que  encierra  no  sé.  » 
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—  «Señor,  responde  Fonseca, 
¿  cómo  ignorarlo  podéis  , 
cuando  en  Perpiñan ,  vos  mismo 
pusisteis  la  firma  en  él , 

«  Y  debajo  el  regio  sello 
puso  vuestro  canciller?.... 
Mas  puesto  que  lo  olvidasteis  , 
escuchádme ,  os  lo  leeré. » 

Y  sacando  de  su  seno 
un  abultado  papel , 
con  respeto  y  con  firmeza 
Fonseca  empezó  á  leer. 


Guando  un  artículo  habia 
favorable  al  interés 
de  la  corona  de  Francia  , 
esclamaba  al  punto  el  rei  : 

«Es  mui  válido,  recuerdo 
que  en  Perpiñan  lo  firmé. 
Ese  artículo,  Fonseca  , 
os  ofrezco  mantener.  » 

Pero  cuando  otro  escuchaba 
interesante  también 
ó  al  decoro  de  la  Iglesia , 
ó  de  Castilla  al  poder  : 
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((  Dádme  el  tratado,  decía , 
dádmele  Fonseca,  pues, 
si  eso  firmé  ,  lo  desfirmo, 
que  enmendar  un  yerro  es  bien. » 

Y  las  cláusulas  borrando, 
con  menosprecio  y  desden 
el  pliego  le  devolvía 
diciendo  :  «Seguid,  leéd. » 


Al  fin  llena  la  medida 
del  sufrimiento  cortes, 
D.  Alonso  de  Fonseca 
no  se  pudo  contener, 

Y  cí  Rei  de  Francia,  prorumpe  , 
si  mofaros  pretendéis 
de  mí  que  soi  caballero, 
de  mi  patria  y  de  mi  rei , 

«  Vive  Dios  que  á  tolerarlo 
no  estói  yo  dispuesto,  y  pues 
borráis  lo  que  no  os  conviene , 
borro  y  anulo  también 

ce  Lo  que  es  á  vos  favorable, 
rompiendo  el  tratado :  ved  » 
Y  desgarrando  valiente 
el  respetable  papel , 
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Tiró  los  rotos  pedazos 
del  rei  de  Francia  á  los  piés , 
y  calándose  el  sombrero 
sin  hacer  venia  se  fué. 

Y  con  la  mano  en  la  espada 
atravesando  un  tropel 
de  alabardas  y  ballestas, 
salió  del  campo  francés. 
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ROMANCE  1. 

LA  CITA. 

Era  en  punto  media  noche, 
y  reinaba  hondo  silencio 
de  Medellin  en  la  villa, 
sumergida  en  dulce  sueño. 
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Desde  un  trono  de  zelajes 
nacarados  y  lijeros, 
Cándida,  apacible  luna 
brillaba  en  el  firmamento  : 

Sobre  el  pardo  caserío 
derramando  sus  reflejos, 
como  sobre  los  sepulcros 
de  un  tranquilo  cementerio. 

Y  en  una  desierta  calle, 
donde  sus  claros  destellos 
una  mitad  alumbraban , 
la  otra  en  sombras  confundiendo , 

Estaba  en  la  parte  oscura, 
rezeloso  y  encubierto, 
un  noble  joven  gallardo, 
no  mui  alto,  aunque  bien  hecho. 

Ropón  y  loba  vestía , 
el  uno  y  el  otro  negros, 
traje  propio  de  que  usaban 
escolares  de  aquel  tiempo. 

De  su  cintura  pendía 
una  espada  de  Toledo, 
y  un  laúd  con  ambas  manos 
apretaba  contra  el  pecho. 

Los  ojos  no  separaba, 
vivos  ,  rasgados ,  de  fuego, 
lumbreras  de  un  lindo  rostro, 
vivaz,  gracioso,  moreno, 
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De  las  cercanas  paredes 
de  un  edificio  frontero, 
en  cuyos  sillares  blancos 
daba  la  luna  de  lleno, 

Descubriendo  tres  balcones 
con  barandales  de  hierro, 
debajo  dos  rejas  grandes 
no  mui  lejanas  del  suelo ; 

Y  cerrada  una  ancha  puerta , 
sobre  la  que  tiene  asiento 
un  noble  escudo  de  mármol 
guarnecido  de  arabescos. 


La  anchura  de  aquella  calle , 
en  realidad  corto  trecho, 
era  espacioso  teatro, 
mejor  diré  campo  inmenso 

De  fantásticas  escenas , 
de  mil  estraños  sucesos , 
indecisos  y  confusos 
como  figuras  de  un  sueño, 

Que  claramente  veía 
la  imaginación  de  fuego, 
y  la  mente  arrebatada 
de  aquel  gallardo  mancebo. 
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De  Salamanca  las  ciencias , 
los  doctores  y  los  ergos 
que  atrás  deja,  ve  delante  . 
y  su  pobre  hogar  á  un  tiempo. 

Y  ve  los  campos  de  I  alia , 
aunque  nunca  estuvo  en  ellos; 
mas  á  do  quiere  ausentarse, 
de  ambición  ,  de  gloria  lleno ; 

Y  ya  se  juzga  soldado, 

y  ya  se  halla  en  los  encuentros , 
y  mira  reyes  cautivos , 
y  ve  ejércitos  deshechos ; 

Y  naciones  conquistadas, 
y  á  sus  piés  tronos  y  cetros , 
montes  de  oro  y  de  laureles , 
anchos  mares ,  mundos  nuevos. 

Y  todo  lo  ve ,  que  todo 
cuanto  abraza  el  pensamiento 
lo  ven ,  y  lo  ven  palpable 

las  almas  de  privilegio. 


Mas  de  todo  cuanto  mira 
como  en  borrosos  bosquejos , 
como  las  mudables  formas 
de  nubes  que  rompe  el  viento ; 
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Es  el  primer  personaje  í 
es  el  mas  distinto  objeto, 
es  reina  y  reguladora, 
y  sol  de  sus  pensamientos , 

La  modesta  Doña  Elvira  , 
de  Medellin  embeleso, 
y  á  quien  guardan  las  paredes 
do  los  ojos  tiene  puestos. 

Para  ella  sueña  sus  glorias , 
para  ella  anhela  trofeos , 
para  ella  quiere  tesoros 
que  está  enamorado,  ciego. 

Y  sin  los  lauros  y  bienes 
que  no  quiso  darle  el  cielo, 
no  puede  con  ella  unirse , 
que  es  pobre ,  aunque  caballero. 

También  teme  á  un  poderoso 
rival ,  ignorante  y  necio, 
pero  que  ganó  en  la  guerra 
tesoros  é  ilustres  premios. 

El  que  al  padre  de  su  amada  , 
codicioso  como  viejo, 
con  sus  riquezas  y  honores 
tiene  cautivado  y  ciego. 

Mas  en  vano  teme  el  joven , 
es  de  Doña  Elvira  dueño, 
pues  esperándole,  inquieta, 
aun  está  fuera  del  lecho. 
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Y  en  cuanto  la  seña  escuche, 
saldrá ,  su  cita  cumpliendo, 
á  ofrecerle  ser  su  esposa , 
y  á  jurarle  amor  eterno. 

ROMANCE  II. 

LAS  CUCHILLADAS. 

Diz  que  en  cuanto  el  gallo  canta 
desparecen  de  improviso 
los  aquelarres  de  brujas . 
los  fantasmas  y  vestiglos ; 

Así  desaparecieron 
las  escenas  ó  delirios 
á  que  la  mente  del  joven 
daba  vida  en  aquel  sitio, 

De  un  gallo  al  sonoro  canto, 
que  al  momento  repetido 
por  otros  que  parecían 
los  ecos  de  aquel  recinto, 

Al  soñador  recordaron, 
que  allí  tan  solo  ha  venido, 
de  un  á  Dios  tierno  de  amante 
á  padecer  el  martirio. 
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A  exigir  una  palabra  , 
y  á  ofrecer  un  plazo  fijo, 
que  con  segura  esperanza 
le  dé  aliento  en  los  peligros. 


Vuelto  en  sí ,  pulsa  las  cuerdas , 
y  á  sus  acentos  sentidos 
canta  una  letra  amorosa 
con  tono  dulce  y  sumiso. 

Al  punto,  cual  si  el  acento 
que  dio  vida  y  regocijo 
á  las  auras  de  la  noche , 
fuera  conjuro  ó  hechizo, 

De  una  reja  las  maderas 
ábrense  en  el  edificio, 
que  el  mancebo  contemplaba ; 
y  queda  un  cuadro  sombrío, 

Do  aparece  un  bulto  blanco, 
cuyos  contornos  divinos 
resaltaban  en  lo  oscuro 
por  la  luna  esclarecidos. 

El  amante  la  guitarra 
suelta ,  y  fuera  de  sí  mismo 
corre  á  la  dorada  reja , 
abraza  los  hierros  frios  : 
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Y  en  una  mano  de  nieve , 
que  uno  de  ellos  tiene  asido, 
estampa  labios  de  fuego 
por  la  pasión  encendidos. 


Balbuciente ,  temeroso 
como  enamorado  fino, 
que  ser  amor  elocuente 
de  ser  falso  es  claro  indicio, 

iba  á  pedir  que  dos  años 
le  conserven  fe  y  cariño, 
que  en  ellos  ganar  espera 
pingüe  estado  y  nombre  digno. 

Cuando  ( siempre  los  amantes 
han  de  tener  enemigos , 
que  en  los  mejores  momentos 
truequen  la  dicha  en  martirio ) 

Cuando  á  lo  léjos  resuena 
un  sospechoso  ruido, 
que  á  los  dos  enamorados 
sobresalta  de  improviso. 

cí  Retírate,  dice  el  joven  , 
quede  tu  decoro  limpio, 
que  yo  tornare  á  tus  plantas 
sin  importunos  testigos,  é — 
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(( Nada  temas ,  seré  tuya , » 
entre  sollozos  le  dijo 
su  amada  ,  y  cerró  la  reja 
dejando  abierto  un  resquicio. 


Quiere  el  mancebo  alejarse, 
mas  no  puede  sin  ser  \isto, 
y  no  es  hombre  que  la  espalda 
sabe  volver  al  peligro. 

Tres  bultos  mira  en  la  calle 
que  á  él  dirigen  su  camino, 
á  dos  quedarse  ve  luego 
en  no  mui  distante  sitio, 

Y  al  tercero  aproximarse 
á  paso  largo  y  altivo, 
resplandeciendo  la  luna 
en  su  pomposo  atavío. 

Al  comendador  conoce 
que  volvió  de  Italia  rico, 
y  que  á  su  Elvira  pretende 
con  impertinente  ahinco. 

Mucho  celebra  el  encuentro, 
y  solo  le  pesa  el  sitio ; 
pero  ya  arrestado  á  todo 
le  espera  firme  y  tranquilo. 
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El  comendador  le  dice , 
á  diez  pasos  dando  un  grito  : 
«  Retiráos  de  aquí ,  estudiante  , 
ó  mi  espada  os  hará  añicos  »  — 

«  Otra  tengo  yo  en  la  mano 
que  á  ese  insulto  dé  castigo, » 
dice  el  mancebo,  y  se  arroja 
como  rayo  desprendido 

De  las  nubes.  Los  aceros 
relampaguean ,  y  vivo 
arde  el  combate ,  lidiando 
sin  hablar,  cual  bien  nacidos. 

De  un  leve  rasguño  tiene 
el  joven  su  rostro  herido ; 
del  contrario  el  pecho  roto 
lanza  ya  de  sangre  un  rio : 

Y  perdiendo  va  terreno, 
vacilante ,  cuando  un  silbo 
da,  y  vienen  espada  en  mano 
los  otros  dos  á  su  ausilio. 

El  joven ,  como  valiente , 
desprecia  á  los  asesinos , 
y  dejando  ya  en  la  tierra 
al  comendador  tendido. 
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Carga  á  los  dos  y  los  hiere  ? 
y  los  pone  en  tal  conflicto, 
que  rápidos  como  el  viento 
buscan  en  la  fuga  asilo. 

El  vencedor  reconoce 
de  su  victoria  el  peligro, 
y  á  su  casa  se  retira 
pobre  solar,  aunque  antiguo  , 

Y  que  también  noble  escudo 
ostenta  en  el  frontispicio 
de  la  puerta ,  de  que  lleva 
la  llave  falsa  consigo. 


A  D.  Martin  ,  su  buen  padre , 
anciano  de  hidalgo  brio, 
encuentra  sobresaltado, 
rezeloso  y  discursivo : 

Que  del  mancebo  en  la  mano 
viendo  el  hierro  en  sangre  tinto, 
«Qué hashecho,  Hernando?» le  dice, 
y  contéstale  su  hijo  : 

«  Al  comendador  he  muerto, 
dando  á  un  insulto  castigo, 
que  el  honor  que  tú  me  diste 
ha  de  estar  como  el  sol,  limpio. »— 
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cr  Válgame  el  cielo  (prorumpe 
el  noble  anciano)  preciso, 
aunque  Hernando,  yo  no  dudo 
que  con  razón  has  reñido, 

«  Es  el  ponernos  en  salvo, 
que  es  inminente  el  peligro, 
siendo  poderoso  el  muerto 
y  nosotros  desvalidos.  » — 

«  Partiré  al  momento  á  Italia, 
cual  estaba  decidido,  »  — 
dice  Hernando ;  mas  el  padre 
prudente  responde  :  —  «  hijo, 

«  De  las  glorias  de  la  Italia 
ya  te  has  cerrado  el  camino  : 
el  comendador  en  ella 
del  reí  ha  estado  al  servicio ; 

«  Del  ínclito  D.  Gonzalo 
era  deudo  y  favorito, 
y  allá  ha  dejado  parientes 
con  honra  y  con  poderío.  »— 

«  Pues  á  las  Indias,  el  joven 
dice  ,  á  marchar  me  decido ; » 
y  algo  estraordinario  y  grande 
briíló  en  su  rostro  al  decirlo. 
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ROMANCE  III. 

EL  EMBARCO. 

En  la  iglesia  de  San  Pedro, 
una  de  las  mas  antiguas 
entre  las  muchas  insignes 
de  la  opulenta  Sevilla, 

A  las  seis  de  la  mañana 
se  está  diciendo  una  misa, 
porque  Dios  dé  buen  viaje 
á  un  joven  que  va  á  las  Indias. 

Es  el  gallardo  estremeño 
á  quien  hace  quince  dias 
que  de  Medellin  ,  su  patria , 
arrojó  su  valentía , 

Y  que  en  una  gruesa  nave 
debe  aquella  tarde  misma 
despedirse  de  la  Europa 

á  buscar  remotos  climas. 

Y  con  D.  Martin ,  su  padre, 
junto  al  altar,  de  rodillas , 

á  San  Pedro  se  encomienda 
y  al  cielo  le  pide  dicha. 
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En  el  traje  de  soldado 
mostrando  tal  gallardía , 
que  del  devoto  concurso 
tiene  la  atención  cautiva. 

Terminado  el  sacrificio, 
recibe  la  Eucaristía , 
resplandeciendo  en  su  rostro 
el  entusiasmo  y  fe  viva. 


Vuelve  á  la  humilde  posada 
que  era  en  la  Borcinería  , 
hostalaje  de  un  morisco, 
estancia  pobre  y  mezquina. 

Y  así  le  dijo  su  padre, 
cuyas  áridas  mejillas, 
lágrimas  de  desconsuelo 
quemaban  y  humedecían. 

«  Hernando,  Hernando,  hijo  mió, 
á  tierras  lejanas  vas, 
donde  nunca  olvidarás 
de  mi  noble  sangre  el  brio. 

«  Cual  cristiano  y  caballero 
teme  á  Dios ,  guarda  su  lei , 
sirve  con  lealtad  al  rei , 
sé  devoto  y  sé  guerrero. 
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«  Nunca  des  á  la  codicia 
en  tu  hidalgo  pecho  entrada, 
flaqueza  vil ,  que  degrada 
el  cuerpo,  y  el  alma  vicia. 

«Sé  á  tus  cabos  obediente  , 
afable  á  tus  compañeros , 
y  sin  bravatas  ni  fieros 
en  el  peligro  valiente. 

«En  los  trabajos  sufrido, 
moderado  en  la  ventura , 
con  generosa  cordura 
no  estés  vano,  ni  abatido. 

«  Del  malo  te  apartarás , 
únete  siempre  á  los  buenos , 
que  si  no  ganas,  al  ménos 
con  ellos  no  perderás. 

«  Si  llegas  á  obtener  mando, 
manda  con  moderación , 
pero  solo,  y  con  tesón, 
hasta  obedecer,  Hernando. 

«  Que  al  que  manda  descortes 
ó  por  ajena  influencia, 
ó  no  exige  la  obediencia , 
para  el  mando  inútil  es. 

«  Tolera  disimulado, 
aunque  te  haga  padecer, 
agravio  que  no  ha  de  ser 
plenamente  castigado. 


206  LA  BUEflA-VENTURA. 

(( Reparte  con  discreción 
la  recompensa  y  castigo, 
y  al  derrotado  enemigo 
trata  con  moderación. 

<(  Resuelve  con  madurez, 
mas  resuelto,  nada  ataje 
la  ejecución ,  aventaje 
al  rayo  en  su  rapidez. 

«  La  santa  fe  que  profesas 
estender,  y  de  tu  rei 
los  dominios ,  sea  la  lei , 
Hernando,  de  tus  empresas. 

«  Y  no  tengas  duda  alguna 
de  que  si  lo  haces  así , 
siempre  irán  en  pos  de  ti 
la  victoria  y  la  fortuna. 

((  De  tu  noble  inclinación 
mucho  espero,  mucho  fio, 
basta  :  abrázame,  hijo  mió, 
recibe  mi  bendición. » 

La  escena  tierna,  y  sublime 
dolorosa  despedida 
que  pasó  entre  el  hijo  y  padre 
no  es  posible  describirla. 

De  momentos  tan  solemnes 
los  afectos  de  familia , 
los  pensamientos  y  penas 
se  sienten ,  mas  no  se  pintan 


LA  B  U  EN  A-  VENTURA»  207 


Al  fin,  como  breve  sueño f 
pasó  rápido  aquel  dia , 
los  tristes  y  los  alegres 
ni  mismo  paso  caminan. 

El  sol  entre  nubes  de  oro  y 
de  un  cadáver  comitiva , 
á  la  tumba  del  ocaso 
con  majestad  descendía. 

Cuando  la  pieza  de  leva 
dió  el  trueno  de  la  partida , 
del  Guadalquivir  soberbio 
retumbando  en  las  orillas, 

Ya  del  Arenal  la  puerta 
el  padre  y  el  hijo  pisan  , 
y  hácia  la  torre  del  Oro 
mudos  de  dolor  caminan. 


Magnífica  era  la  escena  , 
soberbia  la  perspectiva , 
espectáculo  grandioso 
el  que  deslumhró  su  vista  : 
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Cubierto  el  rio  de  naves 
de  mil  naciones  amigas 
con  flámulas ,  gallardetes , 
banderolas  y  divisas 

Donde  espléndidos  colores 
con  el  sol  poniente  brillan  , 
donde  se  mecen  las  auras , 
donde  retozan  las  brisas. 

Ambas  márgenes  cubiertas 
de  cuanto  la  Europa  cria , 
de  cuanto  el  arte  produce , 
de  cuanto  ansia  la  codicia. 

De  armas,  víveres,  aprestos, 
fardos,  cajones  y  pipas, 
de  estraordinarias  riquezas, 
de  varias  mercaderías. 

Y  en  las  naves  y  las  barcas , 
en  los  muelles  y  marismas 
y  en  arenal ,  alameda, 
muro,  almacenes,  garitas, 

Un  enjambre  de  vivientes 
de  todos  reinos  y  climas , 
de  todos  sexos  y  clases , 
de  todas  fisonomías. 

Del  grande  español  imperio 
hombres  de  todas  provincias , 
y  de  todas  las  naciones 
que  la  Europa  sábia  habitan. 
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Moros  ,  moriscos  y  griegos, 
egipcios,  israelitas , 
negros,  blancos,  viejos,  mozos, 
hablando  lenguas  distintas. 

Mercaderes,  marineros, 
soldados,  guardas,  espías, 
alguaciles ,  galeotes , 
canónigos  y  sopistas, 

Caballeros,  capitanes, 
frailes  legos  y  de  misa , 
charlatanes ,  valentones, 
rateros,  mozas  perdidas, 

Mendigos ,  músicos,  bravos, 
quincalleros  y  cambistas, 
galanes,  ilustres  damas, 
gitanas,  rufianas,  tias : 

Todo  bullicio  tan  grande , 
tan  estraña  algarabía , 
tal  confusión  de  colores , 
tal  movimiento  y  tal  vida, 

Ofreciendo  bajo  un  cielo 
como  el  cielo  de  Sevilla, 
que  era  un  pasmo  de  la  mente, 
un  cuadro  de  hechizería. 
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Tras  de  la  torre  del  Oro , 
mientras  D.  Martin  activa 
el  embarco,  maldiciendo 
gabelas  y  socaliñas, 

Hernando  sueña  despierto, 
y  pensando  en  Doña  Elvira, 
embebido  en  lo  pasado, 
presente  y  futuro  olvida. 

Llamó  su  atención  de  pronto 
una  voz  agria  y  ronquilla 
que  le  dice  :  —  «  Caballero, 
por  Dios  unalimosnita.» 

Vuelve  en  sí  sobresaltado , 
y  delante  de  sí  mira 
una  miserable  vieja 
de  estraña  fisonomía. 

Un  rostro  innoble  y  siniestro  , 
seco,  como  de  ceniza, 
con  dos  penetrantes  ojos 
de  fuego  que  muere  chispas , 

Descubre  entre  sucias  tocas 
que  rojo  manto  cobija , 
sobre  un  traje  de  añascóte , 
hecho  á  desgarrones  tiras. 

Y  en  el  todo  de  aquel  ente 
algo  raro  se  veía, 
reunión  de  astucia,  ignorancia, 
imbecilidad ,  malicia. 
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Para  darle  algún  socorro 
en  la  escarcela  registra, 
y  mientras  le  da  un  cornado 
dice  la  bruja  ladina. 

«  Qué  lindo  y  gallardo  joven! 
si  se  embarca  para  Indias  , 
la  buena  ventura  puedo 
decirle,  que  sé  decirla.  » 

Hai  en  la  vida  momentos 
que  la  mitad  de  la  vida 
por  columbrar  lo  futuro 
se  diera  con  alegría. 

Y  Hernando,  aunque  con  desprecio  , 
contempla  aquella  estantigua, 
la  mano  diestra  le  ofrece 
puesta  la  palma  hácia  arriba. 


La  vejezuela  la  toma, 
un  momento  la  examina , 
y  ora  las  cejas  arquea , 
ora  amaga  una  sonrisa  ; 

Y  al  fin  se  estremece,  tiembla, 
echa  fuego  por  la  vista , 
y,  «Qué  estói  mirando,  cielos  !  » 
cual  energúmeno  grita. 
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Espresioi)  rara  y  terrible 
su  muerto  semblante  anima; 
crece,  y  convulsa  le  crujen 
los  huesos  y  las  canillas. 

Y,  «Oh  mancebo  generoso! 
esclamó,  ¡  qué  de  inauditas 
glorias  y  hazañas  te  esperan! 
¡  qué  de  triunfos  en  las  indias ! 

«  Tiembla  el  infierno ;  tu  espada 
cuántos  tributos  le  quita!... 
ve  ufano...  de  contemplarte 
el  cielo  se  regocija... 

«  Emperadores  y  reyes 
te  doblarán  la  rodilla, 
cual  prodigios,  cual  portentos 
verá  el  mundo  tus  conquistas. 

«  Tu  huella  hundirá  naciones 
las  mas  guerreras  y  ricas , 
como  del  pastor  la  huella 
hunde  vivares  de  hormigas. 

«  Con  montes  de  oro  y  laureles 
los  astros  allá  te  brindan; 
eterno  será  tu  nombre, 
inmortales  tus  fatigas. 

«  Vuela;  el  sol  del  Nuevo  mundo 
serás...  »  No  pudo  sufrirla 
el  joven  tiempo  mas  largó, 
juzgando  la  retahila 
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Cosa  á  todo  aventurero 
por  aquella  bruja  dicha, 
para  sacar  recompensa 
mas  abundante  y  opima. 

Y  la  interrumpe  y  le  dice  : 
a  Solo  quiero  que  me  digas 
si  seré  tan  venturoso 

que  regrese  á  estas  orillas.  » 

Quedó  suspensa  la  vieja, 
muda  en  él  los  ojos  fija , 
pero  apagados,  su  rostro 
se  seca,  se  desanima , 

Y  con  la  espresion  siniestra 
de  una  sardónica  risa , 

«  Volverás ,  sí ,  le  responde , 
que  volver  es  tu  desdicha : 

((  Volverás...  sí...  de  seguro 
El  sol  se  va  y  vuelve...  mira.. 
Y  con  una  enjuta  mano 
y  un  dedo  que  parecía 

El  de  la  terrible  muerte , 
en  rara  actitud  le  indica 
á  Castilleja,  por  donde 
el  rojo  sol  se  escondía. 
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El  joven  á  Castilleja 
torna  de  pronto  la  vista , 
como  obediente  al  mandato 
de  la  mano  imperativa , 

Y  ve  que  una  parda  nube 
que  imitaba  los  cortinas 
de  un  rico  dosel,  tomaba, 
por  el  ambiente  movida  , 

De  un  gran  féretro  la  forma 
circundado  de  amarillas 
candelas,  y  en  cuyo  seno 
del  sol  el  cadáver 

Vago  terror  siente  Hernando, 
los  cabellos  se  le  erizan , 
y  por  algunos  momentos , 
hecho  mármol,  ni  aun  respira. 

La  mano  del  tierno  padre , 
su  voz  grata  y  sus  caricias, 
diciendo  :  «  Llegó  la  hora, 
vamos,  y  Dios  te  bendiga ,  » 

Le  tornan  en  sí ;  anheloso 
á  la  bruja  ó  pitonisa 
busca,  mas  la  busca  en  vano  ; 
desaparecido  habia. 

Acaso  entre  aquella  turba , 
do  era  imposible  seguirla, 
otras  limosnas  demanda, 
otros  casos  pronostica. — 
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Se  abrazan  al  pié  del  muelle 
el  padre  y  el  hijo ;  pisa 
este  la  lijera  lancha 
que  al  punto  huye  de  la  orilla. 

Llega  á  la  nave;  la  nave 
trinquetes  y  gavias  iza , 
y  corta  pomposa  el  rio 
entre  universales  vivas. 


Este  Hernando,  este  mancebo 
era  Hernán  Cortes  :  su  nombre, 
gloria  la  mayor  de  España  , 
asombro  y  pasmo  del  orbe , 

Lo  dice  todo.  Un  imperio 
de  cien  guerreras  naciones 
descubrió,  y  rindió  su  lanza 
con  seiscientos  españoles. 

Vuelto  á  la  patria,  por  premio 
ingratas  persecuciones 
su  corazón  destrozaron , 
rompieron  su  pecho  noble 


ROMANCE  IV 


OONCLU-JON. 
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Y  aquí  en  Castilleja,  lleno 
de  desengaños  atrozes , 
rindió  á  su  Criador  el  alma 
que  tan  grande  concedióle; 

Sin  que  después  haya  visto 
el  absorto  mundo  un  hombre 
que  de  Hernán  Cortes  al  lado 
la  historia  imparcial  coloque. 


LA  MUERTE 


DE    UN  CABALLERO. 


— 


ROMANCE. 

El  noble  francés  Bayardo, 
el  insigne  caballero 
que  nunca  mancilló  tacha  , 
que  jamas  conoció  miedo , 

10 
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Por  ta  falda  de  los  Alpes 
en  fuga  las  huestes  viendo, 
que  al  Almirante  de  Francia 
dio  el  rei  Francisco  primero; 

Del  deshonor  de  las  lises 
furioso  su  heroico  pecho, 
gallardo  la  lanza  empuña, 
riscado  revuelve  el  freno, 

Y  en  los  pocos  españoles, 
causa  de  aquel  desconcierto, 
se  arroja  como  valiente , 
para  morir  como  bueno. 

A  pintar  su  gallardía  , 
á  contar  sus  altos  hechos, 
á- encarecer  sus  hazañas 
no  basta  el  humano  acento. 


En  un  normando  morcillo, 

que  respira  espuma  y  fuego, 
cuya  lijereza  es  rayo, 
cuyos  relinchos  son  trueno ; 

Con  un  arnés  que  deslumhra 
del  mismo  sol  los  destellos , 
y  en  parte  una  veste  oculta 
de  carmesí  terciopelo ; 
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Y  sobre  el  bruñido  casco, 
dando  vislumbres  al  viento, 
un  penacho  blanco  y  rojo 
con  rica  joya  sujeto, 

Cual  águila  se  revuelve , 
lidia  cual  león  soberbio, 
cual  raudo  torrente  rompe, 
resiste  cual  risco  eterno. 

Solo  españoles  soldados 
sin  ceder  pudieran  verlo, 
y  con  él  y  con  los  suyos 
trabar  combate  sangriento. 

Mas  qué  mucho,  si  los  rige 
aquel  hijo  predilecto 
de  la  victoria  en  Italia, 
marques  de  Pescara  escelso. 


Del  noble  francés  Bayardo, 
á  pesar  de  los  esfuerzos , 
la  francesa  artillería 
fué  de  la  España  trofeo. 

Pues  de  aquella  escaramuza 
en  lo  mas  trabado  y  recio, 
cuando  las  contrarias  huestes 
eran  de  valor  portentos, 
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Una  silbadora  bala 
de  oscuro  arcabuz  partiendo, 
traspasó  de  parte  á  parte 
al  gallardo  caballero. 

Al  caer  de  los  arzones 
con  pesado  golpe  al  suelo, 
cuajó  la  sangre  á  sus  tropas 
de  sus  armas  el  estruendo, 

Y  alzaron  tal  alarido 
de  dolor  y  de  despecho, 
que  por  los  lejanos  valles 
resonó  en  fúnebres  ecos. 


Al  oir  los  españoles 
tan  lamentable  suceso, 
la  sangrienta  lid  suspenden 
de  asombro  y  lástima  llenos : 

Pues  la  muerte  de  un  contrario 
de  valor  insigne  ejemplo, 
pena  y  confusión  infunde 
en  sus  generosos  pechos. 

Soldados  de  ambas  naciones 
cercan  al  noble  guerrero, 
cuya  sangre  empaña  el  brillo 
del  arnés  bruñido  y  terso. 


!>E  UN  CABALLERO. 

Y  el  mismo  Pescara  llega 
de  llanto  el  rostro  cubierto, 
y  le  recoge  en  sus  brazos 
con  doloroso  respeto. 

Sus  criados  le  desarman, 
inténtanse  mil  remedios , 
mas  ¡  oh  dolor!  todo  en  vano, 
llegó  su  instante  postrero. 


Muere  Bayardo  el  famoso, 
y  en  el  último  momento, 
después  que  á  Dios  pidió  gracia 
cual  cristiano  caballero, 

A  españoles  y  á  franceses 
tornando  el  rostro  sereno, 
«  Por  mi  rei  y  por  mi  patria , 
esclamó,  gozoso  muero ; 

«  Y  ufano  de  que  haya  sido 
á  las  manos  y  al  esfuerzo 
de  soldados  españoles 
de  honra  y  de  valor  modelo, 

«  Y  de  la  nación  mas  grande 
que  en  mas  alta  estima  tengo, 
de  cuantas  pueblan  la  tierra 
de  cuantas  cubren  los  cielos. » 
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No  dijo  mas,  que  !a  muerte 
convirtió  su  voz  en  hielo, 
volando  á  tomar  el  alma 
entre  los  héroes  asiento. 


Dejaron  los  españoles 
por  honra  á  tal  caballero, 
de  seguir  al  Almirante 
que  en  Francia  salvóse  presto. 

Y  el  cadáver  de  Bayardo, 
de  lauro  inmortal  cubierto, 
entregado  fué  á  los  suyos 
con  justo  desprendimiento ; 

Para  que  hallara  reposo 
tan  valiente  y  noble  cuerpo 
en  su  agradecida  patria 
al  lado  de  sus  abuelos. 


AMOR ,  HONOR  Y  VALOR. 
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ROMANCE  I. 

EL  EJERCITO. 

De  trompas  y  de  alambores 
retumba  marcial  estruendo, 
que  en  las  torres  de  Pavía 
repite  gozoso  el  eco  : 


224      AMOR  y   HONOR  ¥    TALON . 

Porque  á  libertarlas  viene 
de  largo  y  penoso  cerco 
el  ejército  del  César 
contra  el  del  francés  soberbio  : 

Aquel  reducido  y  corto, 
este  numeroso  y  fiero, 
el  uno  descalzo  y  pobre, 
el  otro  de  galas  lleno. 

Pero  el  marques  de  Pescara , 
hijo  ilustre  y  predilecto 
del  valor  y  la  victoria , 
tiene  de  aquel  el  gobierno. 

Porque  los  jefes  ancianos 
y  los  príncipes  escelsos 
que  lo  mandan ,  se  sométen 
á  su  fortuna  y  su  esfuerzo, 

Y  en  él  gloriosos  campean 
los  invictísimos  tercios 
españoles ,  cuya  gloria 

es  pasmo  del  universo. 

Manda  las  francesas  huestes 
el  rei  Francisco  primero, 
que  ve  las  del  quinto  Cárlos 
con  orgulloso  desprecio. 

Y  juzgando  un  imposible 
que  osen  venir  á  su  encuentro 
con  tan  cortos  escuadrones, 
con  tan  escasos  pertrechos ; 
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No  á  la  batalla ,  al  alcanze 
prepárase  repitiendo : 

para  la  cobarde  fuga 
levantan  el  campamento. 


En  tanto  de  él  en  buen  orden 
y  en  sosegado  concierto, 
(después  de  dar  á  las  liamas , 
y  de  hacer  pasto  del  fuego 

Las  tiendas  y  los  reparos , 
las  barracas  y  repuestos) 
salen  á  coger  laureles 
los  imperiales  guerreros. 

De  Nápoles  el  ilustre 
visorei  al  frente  de  ellos , 
en  un  caballo  ruano 
que  es  del  Vesubio  remedo, 

Ricas  armas  refulgentes 
en  que  dan  vivos  destellos 
las  labores  de  oro  y  plata 
del  sol  naciente  al  reflejo, 

Lleva ;  y  sobre  el  rico  almete 
en  la  cimera  sujeto, 
penacho  amarillo  y  rojo 
que  mece  apacible  viento. 
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Cien  alabardas  de  escolta 
cércanle,  delante  enhiesto 
va  su  pendón ,  y  le  siguen 
personajes  de  respeto. 


En  el  escuadrón  segundo, 
de  un  arnés  blanco  cubierto, 
y  de  un  sayo  de  brocado, 
en  un  frison  corpulento 

Pasa  de  Borbon  el  duque  ; 
¡  lástima  que  tan  egregio 
príncipe  ,  contra  su  patria 
y  su  rei  combata  ciego  ! 

Entre  los  varios  señores 
y  famosos  caballeros 
que  le  acompañan ,  descuella 
por  lo  gaian  y  lo  apuesto 

El  joven  marques  del  Vasto, 
armado  de  azules  veros , 
con  blancas  y  azules  plumas , 
gallardas  alas  del  yelmo. 

En  un  pisador  castaño 
que  con  la  espuma  del  freno, 
escarcha  en  copos  de  plata 
los  azules  paramentos, 
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Su  destreza  de  jinete 
con  corvetas  y  escarceos , 
y  su  agilidad  de  mozo 
va  presumido  luciendo. 


Tras  este  escuadrón  segundo 
marcha  el  escuadrón  tercero, 
y  Alarcon  á  su  cabeza, 
cana  barba ,  rostro  serio, 

Armas  fuertes,  mas  sin  brillo, 
corcel  alto,  duro,  recio, 
una  refornida  lanza 
que  empuña  un  puño  de  hierro; 

Sin  visera  ni  penacho, 
capacete  de  gran  peso, 
y  sobreveste  y  gualdrapa , 
ambas  de  velludo  negro, 

Sin  recamadas  insignias, 
sin  divisas  ni  embelecos, 
eran,  como  lo  era  siempre  , 
su  simple  y  marcial  arreo. 

Siguen  tras  los  hombres  de  arm¡)s 
los  escuadrones  lijeros , 
y  de  Cívjta-Santángel 
el  marques  al  frente  de  ellos. 
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Joven  valiente  y  gallardo, 
ignorando  va  risueño, 
que  á  manos  de  un  rei ,  la  muerte 
le  aguarda  á  pocos  momentos. 

Rico  y  galán  sayo  viste 
de  purpúreo  terciopelo, 
¡  harto  pronto  con  su  sangre 
mas  purpúreo  ha  de  ponerlo ! 

De  un  cuartago  de  Calabria , 
causa  de  su  fin  funesto, 
rige  las  flexibles  bridas 
que  cortadas  serán  luego. 


Las  triunfadoras  banderas 
donde  desarrolla  el  viento 
los  castillos  y  leones , 
ya  de  dos  mundos  respeto, 

Y  que  adorna  la  fortuna 
de  palma  y  laurel  eternos , 
donde  quiera  que  tremolan 
en  entrambos  hemisferios ; 

La  invencible  infantería 
de  los  españoles  tercios, 
en  bien  formadas  escuadras 
sigue  por  lado  diverso. 
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Descalza ,  pero  contenta  ; 
pobre,  mas  de  noble  esfuerzo 
tan  rica,  que  á  sus  hazañas 
es  el  orbe  campo  estrecho. 

El  valor  y  gracia  reinan , 
y  de  la  muerte  el  desprecio, 
en  sus  ordenadas  filas 
de  frugalidad  modelo  : 

Y  que  de  vencer  seguras 
llenan  de  coplas  el  viento, 
con  apodos  y  con  vayas 
de  andaluzes  á  gallegos. 

A  sus  bravos  capitanes 
humildes  obedeciendo, 
forman  un  bosque  de  picas 
cuyas  puntas  son  luzeros ; 

Y  donde  los  arcabuzes , 
preñados  de  rayo  y  trueno, 
van  pronto  á  llenar  el  aire 

de  humo,  plomo,  muerte  y  miedo. 

Allí  el  capitán  Quesada , 
allí  el  capitán  Cisnéros , 
y  Santillana  el  alférez  , 
y  Bermúdez  el  sargento, 

Y  Roldan  el  sevillano, 
estremado  arcabuzero, 

y  mil  y  mil  allí  estaban 
gloria  del  hispano  suelo, 
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Cuyos  inmortales  nombres 
la  fama  guarda  del  tiempo, 
y  al  pronunciarlos  palpita 
de  todo  español  el  pecho. 

Con  un  limpio  coselete 
del  sol  envidia  y  espejo, 
con  celada  borgoñona 
sin  cimera  ni  plumero, 

Y  con  sus  calzas  de  grana , 
y  con  su  jubón  eterno 

de  raso  carmesí ,  llega 
después  de  dejar  dispuesto 

Como  caudillo  el  ataque , 
y  como  caudillo  esperto, 
el  gran  marques  de  Pescara 
en  su  tordillo  lijero. 

En  su  diestra  centellea 
un  estoque  de  Toledo , 
y  un  broquel  redondo  embraza 
con  una  muerte  en  el  medio. 

Viene,  y  se  coloca  al  frente 
de  los  españoles  tercios, 
de  sus  planes  y  esperanzas 
con  gran  razón  fundamento. 

Y  con  el  semblante  afable, 
y  con  el  rostro  risueño, 
responde  á  sonoros  vivas 

en  sazonado  gracejo. 
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Detras  de  los  españoles 
tardos  marchan  los  tudescos, 
que  apiñados  parecían 
muro  movible  de  cuerpos. 

Sus  amarillos  pendones 
las  águilas  del  imperio 
ostentan ,  y  lentamente 
las  siguen  con  gran  silencio. 

Mícer  Jorge  de  Austria ,  anciano 
de  gran  valor  y  respeto, 
va  á  su  frente  en  un  morcillo 
que  hunde  donde  pisa  el  suelo. 

Lleva  arnés  empavonado, 
y  devoto  hasta  el  estremo, 
con  franciscana  capucha 
el  casco  y  gorjal  cubiertos. 

Las  últimas  que  desfilan 
y  salen  del  campamento, 
son  las  banderas  de  Italia 
en  pelotones  pequeños. 

Dos  culebrinas  de  bronce 
y  una  lombarda  de  hierro, 
son  toda  la  artillería 
para  tan  terrible  empeño. 
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Don  César,  napolitano, 
caudillo  bizarro  y  diestro, 
y  el  capitán  Papacodo 
vienen  á  su  frente  puestos. 


Ya  los  franceses  cañones , 
cuyo  número  era  inmenso, 
contra  estas  huestes  lanzaban 
muerte  envuelta  en  humo  y  fuego ; 

Y  ya  viva  escaramuza 

se  iba  rápida  encendiendo, 
entre  avanzados  jinetes 
y  alentados  ballesteros , 

Y  aun  del  incendiado  campo 
llegan  á  ocupar  sus  puestos 

á  todo  correr  soldados , 
y  á  escape  los  caballeros. 

Solo  entre  tantos  no  acude  , 
cuando  siempre  es  el  primero, 
el  gallardo  D.  Alonso 
de  Córdoba ,  y  le  echan  ménos, 

Porque  de  un  noble  el  retardo, 
en  tan  críticos  momentos, 
es  mucho  mas  reparable  , 
porque  debe  dar  ejemplo. 
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Y  por  esperarle  todos 
miran  hácia  el  campamento, 
donde  con  grande  sorpresa 
ven,  y  quédanse  suspensos  , 

Que  su  tienda  solamente 
no  es  ya  de  las  llamas  cebo, 
y  que  aun  intacta  descuella 
entre  el  general  incendio. 


Entre  humo,  llamas,  cenizas 
que  volando  en  remolinos, 
del  abandonado  campo 
al  sol  ofuscan  el  brillo  , 

De  Don  Alonso  la  tienda 
tiene  desde  léjos  fijos 
de  la  multitud  los  ojos, 
la  atención  de  sus  amigos. 

Aderezado  un  overo 
cerca  de  ella  ,  altos  relinchos 
da  y  huella  y  escarba  el  polvo 
no  cabiendo  ya  en  sí  mismo . 


ROMANCE  II. 


LA  TIENDA. 
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Porque  la  mano  en  el  diestro 
tiene  sujeto  su  brío 
un  paje,  que  también  tiene 
un  lanzon  con  pendoncillo. 


Están  dentro  de  la  tienda , 
á  un  lado,  sentada  en  rico 
almohadón  de  terciopelo 
sobre  tapete  morisco, 

Una  gallarda  señora 
con  semblante  dolorido, 
teniendo  en  sus  bellos  brazos 
dos  hermosísimos  niños ; 

Y  de  pié,  á  su  frente,  un  joven 
de  brillante  arnés  vestido, 
la  cabeza  sin  almete 
y  el  rostro  contemplativo. 

Dos  luzeros  son  los  ojos 
de  aquella  dama  ó  prodigio  , 
que  á  las  mejillas  de  nácar 
le  dan  perlas  por  rocío. 

Las  negras  y  luengas  trenzas 
con  negligente  prendido 
dan  mas  blancura  á  su  frente  i 
dan  á  sus  ojos  mas  brillo  . 


AMOR,   HONOR  Y  VALOR.  M§ 

Dan  mas  carmín  á  sus  labios 
de  amor  poderoso  hechizo  , 
dibujando  un  albo  cuello 
y  un  seno  de  ángeles  nido  : 

Pues  viendo  en  él  agrupados 
á  los  dos  infantes  lindos, 
el  llamarle  de  esta  suerte 
no  es  exagerado  estilo. 

El  mancebo  armado  muestra 
en  aspecto  y  atavío 
de  su  linaje  lo  ilustre 
y  de  su  cuna  lo  rico. 

Es  el  noble  Don  Alonso 
de  Córdoba,  que  cautivo 
de  un  amor  firme,  combate 
por  salir  de  un  laberinto. 

Del  gran  marques  de  Alcaudete 
hermano,  y  aun  presuntivo 
heredero,  aquella  hermosa 
ha  tiempo  tiene  consigo , 

Con  disgusto  y  con  despecho 
no  solo  del  marques  mismo, 
sino  de  otros  dos  hermanos 
capitones  de  gran  brio, 

Que  en  las  huestes  españolas 
con  el  de  Pescara  invicto 
para  avalorar  su  nombre 
ocupan  honroso  sitio. 
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La  dama  en  ilustre  sangre 
al  joven  esclarecido 
no  iguala,  es  cierto,  mas  junta 
á  los  altos  atractivos 

De  la  gracia  y  la  belleza, 
del  donaire  y  señorío 
y  de  los  ojos  de  fuego, 
y  del  hablar  argentino, 

Tal  bondad  y  tal  ternura , 
tan  cultivado  y  pulido 
entendimiento,  y  modales 
tan  dulces  gratos  y  finos, 

Que  de  Don  Alonso  tienen 
disculpa  los  estravíos , 
por  prenda  en  quien  tantos  dotes 
colocar  el  cielo  quiso  : 

Pues  amor  y  entendimiento 
y  valor,  siempre  se  ha  dicho, 
que  igualarlo  pueden  todo  : 
y  no  es  error  el  decirlo. 

Ella  es  honrada,  aunque  humilde, 
y  para  hombre  bien  nacido 
el  honor  de  las  mujeres 
no  es  juguete  de  capricho. 
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Y  si  es  que  tiene  de  padre 
ya  la  obligación  consigo, 
con  Dios  y  con  los  sensatos 
se  ve  en  grande  compromiso. 


Don  Alonso,  caballero 
de  tan  altos  requisitos , 
cuando  va  á  esponer  la  vida 
á  un  inminente  peligro , 

(Siempre  solemne  momento 
en  que  entra  el  hombre  en  sí  mismo, 
porque  vozes  que  no  mienten 
le  dan  interiores  gritos) , 

Revuelve  allá  en  su  cabeza 
mil  encontrados  arbitrios , 
para  entre  el  mundo  y  el  cielo 
encontrar  algún  camino. 

Su  pecho  es  campo  en  que  luchan 
irritados  enemigos , 
preocupaciones ,  afectos , 
miramientos  y  cariños. 

Y  con  los  brazos  cruzados , 
el  rostro  helado  y  marchito , 
desencajados  los  ojos , 
convulsos  los  labios  frios , 
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Hecha  pedazos  el  alma, 
el  corazón  derretido , 
quisiera  que  un  rayo  ardiente 
le  clavara  en  aquel  sitio. 


La  dama,  que  no  sospecha 
el  confuso  laberinto 
en  que  se  pierde  su  amante, 
demudado  y  discursivo, 

Creyendo  que  el  amor  solo 
detiene  su  heroico  brio , 
en  momento  en  que  el  retardo 
pone  el  honor  en  peligro , 

Sollozando  :  «¿Qué  os  detiene, 
dice,  amado  dueño  mió, 
cuando  las  trompas  os  llaman 
y  os  espera  el  enemigo? 

«  Volád,  que  yo  no  os  detenga  ; 
volád,  señor,  os  suplico, 
vuestro  nombre  y  vuestra  fama 
son  ántes  que  yo  y  mis  hijos.  » 

De  tal  labio ,  Don  Alonso , 
al  escuchar  tal  aviso , 
que  fué  del  honor  espuela 
y  del  amor  incentivo  , 
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En  sí  torna ,  se  resuelve , 
y  dando  un  largo  suspiro  , 
como  lo  da  el  que  cansado 
sale  de  un  profundo  abismo  : 

«  Decís  bien ,  señora,  esclama ; 
mas  venid  á  ser  testigo 
de  que  pago  cuanto  debo 
á  Dios,  á  vos  y  á  mí  mismo.  » 

Cálase  el  yelmo;  del  brazo 
en  frenético  delirio 
ase  á  la  dama,  que  aprieta 
contra  su  seno  á  los  niños. 

Sale  con  ella  y  con  ellos , 
monta  en  el  overo  altivo, 
acomoda  en  la  gurupa 
á  su  dama  y  á  sus  hijos, 

Y  hácia  el  campo  de  batalla 
á  escape  toma  el  camino , 
en  velozidad  y  en  fuego 
rayo  ó  disparado  tiro. 

Todos  cuantos  le  esperaban 
reconócenlo  al  proviso, 
de  que  traiga,  avergonzados, 
tal  embarazo  consigo. 

La  lenguaraz  soldadesca 
prorumpe  en  picantes  dichos  , 
pues  no  hai  respeto  que  imponga 
freno  al  vulgacho  maligno. 
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Y  los  dos  nobles  hermanos 
de  Don  Alonso,  ofendidos, 
de  enojo  y  cólera  ciegos , 
en  tierra  los  ojos  fijos, 

Temiéndose  nueva  afrenta 
en  tal  hora  y  en  tal  sitio ; 
con  las  viseras  esconden 
los  rostros  escandecidos. 


Sin  templar  las  flojas  bridas , 
ni  dar  descanso  á  la  espuela , 
el  ilustre  Don  Alonso 
á  do  están  los  tercios  llega  ; 

Dando  al  desprecio  las  burlas, 
sordo  haciéndose  á  la  befa 
de  licenciosos  soldados 
y  de  desatadas  lenguas , 

Ante  el  marques  de  Pescara 
que  siente  tal  ocurrencia , 
y  que  está  suspenso  y  grave , 
pone  fin  á  la  carrera. 
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EL  CABALLERO. 
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Desocupa  los  arzones , 
á  niños  y  madre  apea , 
y  con  firme  acento  dice 
alzándose  la  visera  : 

«  Marques  de  Pescara  egregio , 
pues  circula  en  vuestras  venas 
sangre  tan  noble  y  cristiana 
como  el  mundo  reverencia , 

«  No  estrañaréis  el  que  un  noble, 
que  de  cristiano  se  precia, 
sus  obligaciones  cumpla 
y  satisfaga  sus  deudas ; 

«  Ni  que  un  valiente  soldado 
que  á  combatir  marcha,  quiera 
para  entrar  con  mas  empeño 
dejar  mayores  riquezas. 

«  Ni  que  tranquila  su  alma 
al  lance  llevar  pretenda  , 
porque  si  es  del  valor  centro , 
mayor  valor  hai  en  ella. 

«Yo  estói  obligado  y  debo , 
mil  bienes  se  me  presentan 
que  asegurar,  y  mi  alma 
la  tranquilidad  anhela. 

«  Bajo  vuestro  patrocinio 
cumpla  pues,  pague,  enriquezca, 
mi  alma  tranquilize ,  y  obre 
según  Dios  y  mi  conciencia. 
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«  Al  capellán  que  os  asiste 
mandádle,  señor,  que  venga, 
y  que  me  case  ahora  mismo 
aquí  con  Doña  Teresa. 

«Y  bendecido  mi  enlaze, 
estos  dos  ángeles  sean 
hijos  legítimos  mios , 
purgados  de  toda  afrenta. 

«  Y  si  el  cielo  dispusiese 
que  yo  caiga  en  la  pelea , 
habrá  quien  me  sustituya 
en  lealtad  y  en  fortaleza. » 

Calló ;  y  el  Pescara  insigne 
y  los  jefes  que  le  cercan , 
conmovidos  y  admirados 
tan  cristiano  empeño  aprueban. 


Viene  el  capellán  al  punto 
en  una  muía ;  se  apea , 
de  Don  Alonso  elogiando 
acción  tan  gallarda  y  buena. 

Entusiasmo  por  las  filas 
cunde  con  la  estraña  nueva, 
porque  una  acción  generosa 
tiene  mágica  influencia. 
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Y  un  ejército  testigo 
siendo  de  la  boda,  hecha 
fué  con  los  sagrados  ritos 
que  á  sacramento  la  elevan. 


Desmáyase  la  señora, 
y  en  los  brazos  la  sustenta 
su  esposo,  que  á  entrambos  niños 
contra  la  coraza  aprieta. 

Se  enternece  el  sacerdote  , 
Pescara  los  brazos  echa 
al  regocijado  novio , 
y  da  mil  enhorabuenas. 

El  ejército  de  vivas 
admirado  el  aire  llena. 
Vienen  los  amigos  todos , 
todos  los  curiosos  llegan. 

Y  de  Don  Alonso  entonces 
ya  no  tienen  resistencia , 

los  enojados  hermanos , 

y  entre  sus  brazos  le  estrechan ; 

Y  despojándose  afables 
de  anillos  y  de  cadenas , 
unos  dan  á  su  cuñada , 
otros  en  los  niños  cuelgan. 
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De  cordialidad,  de  gozo, 
y  de  dicha  tal  escena 
formando  en  aquel  momento , 
que  á  un  mármol  enterneciera. 


Pero  los  instantes  urgen  : 
Don  Alonso  activo,  ordena 
á  su  esposa  y  á  sus  hijos 
retirar  de  allí  á  gran  priesa ; 

Porque  ya  silban  las  balas , 
y  ya  cruzan  las  saetas, 
y  las  trompas  y  atambores 
dan  de  combatir  la  seña ; 

Y  cabalgando  lijero , 
la  lanza  en  la  cuja  puesta, 
vuelto  al  marques  de  Pescara 
dice  así  con  voz  resuelta  : 

«  Por  uno  ántes  combatía , 
porque  uno  tan  solo  era; 
mas  hoi  combatir  por  cuatro 
quiero  que  el  mundo  me  vea  : 

(( Por  mí,  por  mis  tiernos  hijos 
y  por  mi  esposa  discreta , 
vos  veréis,  caudillo  escelso , 
si  sé  hacerlo,  aunque  perezca.  » 
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Revuelve  el  potro ,  la  lanza 
en  el  ristre  á  punto  puesta, 
y  en  lo  mas  trabado  y  recio 
entróse  de  la  pelea. 

Síguenle  sus  dos  hermanos, 
y  de  los  tres  las  proezas 
en  aquel  tremendo  dia, 
que  á  España  de  gloria  llena , 

Fueron  tales,  que  lograron 
aplausos  y  recompensas , 
y  en  el  clarin  de  la  fama 
nombre  inmortal ,  gloria  eterna. 


LA  VICTORIA  DE  PAVÍA. 


 cüUfo  

ROMANCE  L 

PESCARA  Y  LOS  ESPAÑOLES. 

De  la  sitiada  Pavía, 
desde  las  gigantes  torres 
que  el  bravo  Antonio  de  Leiva 
guarda  con  sus  españoles  ; 
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Entre  nubes  de  humo  y  polvo, 
do  arcabuzes  y  cañones 
de  rayos  llenan  el  aire, 
de  truenos  el  horizonte ; 

Se  ve  la  horrenda  batalla 
en  que  disputan  ferozes 
Francisco  y  Cárlos  el  cetro 
de  Italia  y  de  todo  el  orbe. 

Dos  vezes  mas  numerosos 
los  franceses  escuadrones 
son  ,  que  los  que  allí  combaten 
de  Cárlos  quinto  en  el  nombre. 

Y  aquellos  á  su  cabeza , 
con  lo  que  valen  al  doble , 
tienen  á  su  rei  Francisco, 
monarca  de  escelsos  dotes. 

Pues  en  valor  y  destreza , 
y  en  caballeroso  porte , 
quien  le  esceda  y  sobrepuje 
el  mundo  no  reconoce. 

Al  ejército  del  César, 
si  la  ventaja  nególe 
el  cielo  de  ver  al  frente 
á  su  soberano  entonces , 

Le  dio  la  de  que  lo  rija 
el  aventajado  y  noble 
marques  de  Pescara  invicto, 
guerrero  de  alto  renombre. 
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Y  si  es  en  número  escaso 
y  viene  de  galas  pobre , 
también  con  la  fama  cuenta 
de  los  tercios  españoles. 


La  francesa  artillería , 
cuyo  número  era  enorme , 
deshace  apretadas  filas, 
espesas  hileras  rompe , 

Y  cual  tempestad  horrenda 
llena  de  pavor  el  orbe  , 
borrando  el  son  de  las  trompas 
y  de  los  cabos  las  vozes. 

Mas  las  imperiales  huestes 
desprecian  el  fuego,  y  corren 
á  que  decida  el  combate 
de  la  dura  lanza  el  bote. 

Y  de  Nápoles  embiste 
el  visorei  á  galope , 

de  hombres  de  armas  y  lijeros 
con  los  bravos  escuadrones. 

El  rei  de  Francia  los  suyos 
numerosísimos  pone , 
mas  cual  visoño  caudillo , 
para  la  batalla  en  orden. 
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¡  Cuán  gallardo  y  rozagante, 
augusto,  lozano  y  joven 
oprime  un  tordo  rodado 
que  á  tal  dueño  corresponde ! 

De  morado  terciopelo 
y  brocado  de  oro,  sobre 
el  arnés  fúlgido ,  lleva 
veste  de  ricas  labores. 

Efes  de  oro  son  y  lises 
que  deslumhran  como  soles , 
y  de  oro  y  morada  seda 
lazos,  borlas  y  cordones. 

En  el  alto  capacete , 
del  viento  halago  y  azote , 
amarillos  y  morados 
vuelan  flexibles  airones. 

Y  en  medio  de  ellos  descuella 
una  flecha  de  oro ,  donde 
primoroso  pendoncillo 
un  claro  emblema  propone. 

Bordada  una  salamandra 
que  en  vivo  fuego  se  esconde, 
es  el  cuerpo  de  la  empresa 
y  modo  et  non  plus  el  mote. 

El  almirante  de  Francia, 
personaje  de  alto  nombre; 
el  gran  príncipe  de  Escocia, 
gallardo  y  hermoso  jóven ; 
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El  príncipe  de  Navarra; 
de  San  Pol  el  bravo  conde ; 
el  mariscal  Montmorency, 
y  otros  insignes  señores 

Le  acompañan  y  le  sirven, 
con  él  las  filas  recorren  , 
y  con  él  al  campo  abierto 
salen  á  esperar  el  choque. 


Terrible  fué  ;  parecía 
que  se  encontraban  los  montes, 
que  se  desplomaba  el  cielo 
y  que  caducaba  el  orbe. 

Mas  ai !  las  fuerzas  de  Francia 
eran  de  número  doble , 
y  el  valor  no  hace  imposibles 
aunque  el  valor  los  arrostre. 

Si  bien  del  virei  la  lanza 
dió  al  Almirante  fin  noble  ; 
si  bien  insignes  franceses 
cayeron  de  los  arzones ; 

Si  bien  resisten  constantes 
como  murallas  de  bronce  , 
los  imperiales  jinetes, 
al  cabo,  al  cabo  eran  hombres. 
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Muere  del  rei  en  la  lanza 
el  desventurado  joven 
á  quien  Cívita-Santángel 
por  su  marques  reconoce. 

El  mismo  Alarcon  á  tierra 
vino  de  una  maza  al  golpe  , 
como  cae  gigante  pino , 
cual  se  desploma  una  torre  ; 

Y  á  pié  combate  y  resiste 
dando  tajos  y  mandobles , 

y  á  su  vigor  y  destreza 
debió  no  morir  entonces. 

El  del  Vasto  en  gran  peligro 
se  ve  entre  diez  borgoñones, 
y  tiene  que  abrirse  paso 
con  la  punta  del  estoque. 

Todo  es  muerte  y  esterminio ; 
cuatro  jinetes  se  oponen 
á  cada  jinete  nuestro  , 
sin  que  la  lid  abandone. 

Y  ya  no  queda  esperanza 
de  que  á  la  victoria  logren 
seducir  tan  alto  esfuerzo, 

y  tantas  hazañas  nobles  ; 

Cuando  el  capitán  Quesada 
en  el  combate  lanzóse , 
seguido  de  cien  certeros 
arcabuzes  españoles. 
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Y  con  tanto  tino  asesta 
sus  rayos  atronadores , 
que  á  los  contrarios  asombra 
y  en  retirada  los  pone. 


En  tanto  por  otra  parte , 
otros  frescos  escuadrones 
de  bien  montados  franceses , 
Francia  apellidando  á  vozes , 

Arrollando  cuanto  encuentran, 
con  la  lanza  en  ristre  corren , 
y  á  los  tercios  de  la  Italia 
vencen ,  deshacen  y  rompen. 

Los  esguízaros  que  siguen 
de  la  Francia  los  pendones , 
á  reforzar  el  combate 
presurosos  se  disponen. 

Y  hasta  el  mismo  rei  Francisco 
con  nuevo  escuadrón  á  trote , 
va  á  asegurar  la  victoria 
que  ya  suya  reconoce. 

El  gran  marques  de  Pescara 
que  lo  advierte ,  decidióse . 
confiado  en  su  fortuna , 
á  aventurar  todo  entonces. 
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Y  con  risueño  semblante 
á  los  tercios  españoles 
torna ,  y  animoso  dice  : 

—  «  Ah  fie  mis  fuertes  leones , 

a  Vuestro  debe  ser  el  dia ; 
allí  donde  mas  ferozes 
los  enemigos  se  agolpan , 
allí  hai  laureles  mayores. 

«Venid  conmigo  á  cogerlos, 
vuestras  frentes  solas  logren 
coronarse  con  sus  ramas 
entre  tan  varias  naciones. » 

Vivas  que  asordan  el  aire, 
y  seis  mil  bravos  acordes 
lanzan  sonoroso  grito 
de  ansia  de  gloria  y  renombre  , 

Fué  la  respuesta.  Y  al  punto 
con  celeridad  movióse 
de  picas  y  de  arcabuzes 
un  espesísimo  bosque. 

Al  momento  la  fortuna , 
tan  indecisa  hasta  entonces, 
en  las  imperiales  huestes 
los  mudables  ojos  pone. 

Y  del  pendón  de  Castilla 
los  gloriosos  resplandores 
encantaron  sus  miradas 

y  en  su  favor  declaróse. 
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Los  arcabuzes  de  España 
no  hai  fila  que  no  destrozen , 
no  hai  caballo  que  no  ahuyenten 
no  hai  guerrero  que  no  postren. 

Y  las  picas  españolas 

no  hai  escuadra  que  no  arrollen , 

embate  que  no  resistan 

ni  denuedo  que  no  asombren. 

Huyen  de  su  ardiente  brio, 
de  sus  balas  y  sus  botes , 
los  franceses  hombres  de  armas , 
y  los  lijeros  peones. 

Y  los  esguízaros  huyen 
en  confusión  y  desorden  , 
y  huyen  los  nobles  jinetes 

y  huye  el  rei  mismo  á  galope , 

Y  de  un  ejército  inmenso 
que  ya  vencedor  juzgóse , 
triunfa  el  marques  de  Pescara 
con  sus  seis  mil  españoles. 
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Este  valiente  caudillo, 
cuyo  esfuerzo  no  conoce 
rival  en  el  ancho  mundo, 
más  alta  empresa  dispone  : 

Y  ordenando  que  el  alcanze 
prosigan  los  vencedores , 

y  que  los  tudescos  vengan 
é  sostenerlos  velozes ; 

Junta  á  varios  caballeros 
y  de  armas  á  algunos  hombres , 
que  escaramuzando  andaban 
sin  jefes  y  sin  pendones; 

Y  poniéndose  á  su  frente , 
y  requiriendo  el  estoque, 
en  un  escuadrón  lejano 
que  el  rei  Francisco  recoge, 

Para  tornar  donde  pueda 
dejar  bien  puesto  su  nombre, 
al  grito  de  cierra  España 
con  nueva  furia  lanzóse. 


En  tanto  Antonio  de  Leiva 
que  la  ventaja  conoce 
de  las  fuerzas  imperiales , 
cual  raudo  torrente  rompe 
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Por  las  puertas  de  Pavía , 
y  cayendo  osado  sobre 
la  retaguardia  francesa , 
en  grande  aprieto  la  pone. 

Ya  es  de  Cárlos  la  victoria. 
Ya  los  tercios  españoles , 
como  el  huracán  que  arrasa 
los  enmarañados  bosques , 

Abriéndose  en  un  momento 
ancha  calle  á  sus  furores , 
no  ven  ya  en  su  paso  estorbo, 
no  encuentran  quien  los  afronte. 

Pero  en  medio  de  su  triunfo 
con  pasmo  y  con  dolor  oyen , 
de  que  su  Pescara  es  muerto 
corren  las  siniestras  vozes. 

Es  cierto  que  no  parece 
desde  que  con  pocos  hombres 
de  armas  le  vieron  lanzarse 
con  tanto  denuedo,  donde 

Aun  trabada  la  pelea , 
reina  confuso  desorden. 
Vengarle ,  pues ,  juran  todos , 
y  allá  revuelven  ferozes. 

Cuando  entre  el  polvo  y  el  humo 
ven  aparecer  á  trote , 
al  victorioso  caudillo 
de  sus  esperanzas  norte. 
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Mas ,  oh  Dios ,  en  cuál  estado ! 
herido  su  rostro  noble  f 
pasado  el  brazo  siniestro 
de  una  lanza  al  duro  bote ; 

El  coselete  partido 
y  atravesado  del  golpe 
de  una  bala  que  parece 
que  fin  á  sus  glorias  pone. 

Y  el  tordillo  moribundo, 
herido  en  cuello  y  quijotes , 
un  raudal  de  negra  sangre 
derramando  á  borbotones. 

Las  españolas  escuadras 
quedan  al  mirarlo  inmoble» , 
y  el  placer  de  la  victoria 
en  llanto  y  dolor  tornóse. 

Al  cabo  llega  Pescara 
sin  que  la  muerte  le  asombre , 
y  dice  con  voz  tranquila 
partiendo  los  corazones : 

«  ¿  Por  qué  os  detenéis ,  amigos  ? 
Valerosos  españoles , 
pues  ya  es  vuestra  la  victoria, 
nada  mi  falta  os  importe.  » 
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Desplómase  el  tordo  en  tierra ; 
dos  capitanes  recogen 
al  general  en  los  brazos , 
y  Vega ,  su  gentil-hombre , 

Del  sangriento  coselete 
le  desencaja  los  broches, 

y  ve  ¡  oh  placer!  que  la  bala , 

causa  de  tantos  temores , 

Aplastada  contra  el  pecho , 
leve  contusión  esconde : 
del  coselete ,  sin  duda , 
en  los  adornos  de  bronce 

Perdió  su  temible  fuerza ; 
ó  por  dicha  disparóse 
desde  tan  léjos,  que  trajo 
escasa  violencia  el  golpe. 

Reanímanse  los  soldados , 
por  milagro  reconocen 
dicha  tan  grande,  y  en  vivas 
prorumpen  y  alegres  vozes. 

Y  repuesto  el  mismo  herido, 
que  traspasado  juzgóse , 
de  la  contusión  del  pecho 
por  los  agudos  dolores  : 

«  Bendito  sea  Dios , »  esclama  : 
ármase  de  nuevo,  y  sobre 
otro  corcel  restablece 
en  las  escuadras  el  orden. 
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Y  en  las  márgenes  florida» 
del  manso  Tesin,  por  donde 
se  retiran  derrotados 
de  Francia  los  escuadrones, 

Sembrando  esterminio  y  muerte 
aparecieron  velozes , 
el  gran  marques  de  Pescara 
y  los  tercios  españoles. 


Del  Tesin  en  las  orillas 
quiere  hacer  su  último  esfuerzo, 
vencido  y  avergonzado 
el  rei  Francisco  primero. 

Sus  numerosas  escuadras 
dispersas  ve  y  sin  aliento, 
y  fuerzas  aun  poderosas 
en  confuso  desconcierto. 

Con  el  estoque  en  la  mano 
de  cálida  sangre  lleno  y 
pues  soldado  fué  valiente 
si  no  fué  caudillo  esperto ; 


ROMANCE  ñ. 


EL  ESTANDARTE  ANTE  TODO. 
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Deslucidas  ya  sus  galas, 
deslustrados  sus  arreos, 
y  abollados  de  los  golpes 
el  capacete  y  el  peto ; 

En  su  corcel,  que  de  espuma, 
de  sangre  y  sudor  cubierto , 
cruza  fatigado  el  campo 
obediente  á  espuela  y  freno ; 

Solo  y  sin  séquito  corre 
llamando  á  sus  caballeros , 
denosta  sus  fugitivos , 
recoge  algunos  dispersos , 

Y  revuelve  valeroso 
á  escaramuzar  lijero, 
pensando  que  aun  algo  puede 
con  su  valor  y  su  ejemplo. 

Todo  en  vano ;  la  fortuna 
la  espalda  y  rostro  le  ha  vuelto , 
y  hasta  las  hezes  el  cáliz 
beberá  del  vencimiento. 

De  Alarcon  los  hombres  de  armas 
vestidos  de  tosco  hierro , 
los  del  virei  denodados 
y  los  de  Borbon  soberbio, 

Y  entre  el  tropel  de  jinetes 
mezclados  arcabuzeros 
españoles,  cuyas  balas 
tienen  prodigioso  acierto, 
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Del  rei  de  Francia  infelize 
invalidan  los  esfuerzos , 
y  hacen  sordos  á  sus  vozes 
á  los  franceses  guerreros. 


El  despechado  monarca 
del  desapiadado  cielo 
tenaz  resistencia  opone 
al  inmutable  decreto. 

Y  retirarse  ordenados 
á  sus  esguízaros  viendo, 
del  Tesin  á  un  ancho  vado , 
donde  su  fin  va  á  ser  cierto , 

Vuela  á  ponerse  á  su  frente 
para  advertirles  el  riesgo 
que  van  á  hallar  en  las  aguas 
por  no  arrostrar  el  del  fuego , 

Y  los  conjura  y  exhorta 
á  que  con  él  revolviendo , 
noble  resistencia  opongan 
al  vencedor  altanero ; 

Y  que  cual  valientes  busquen 
con  él  de  salud  un  puerto , 

no  del  Tesin  en  las  ondas , 
mas  de  la  lid  en  el  hierro ; 
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Que  allí  segura  es  la  muerte , 
y  aquí  bien  puede  no  serlo; 
que  aquí  aun  les  espera  gloria, 
y  allí  solo  vilipendio. 

Mucho  alcanza ,  pues  consigue 
formarlos  y  contenerlos, 
y  ya  de  esperanza  nueva 
ve  casi  el  rostro  risueño , 

Cuando  aterrador  fantasma 
se  ve  venir  á  lo  léjos , 
los  pendones  invencibles , 
de  los  españoles  tercios. 

Y  olvidando  que  á  su  frente 
tienen  hombre  tan  escelso , 

y  del  engañoso  rio 
olvidando  el  grave  riesgo , 

Los  esguízaros  soldados, 
de  pánico  asombro  llenos, 
huyen,  alrei  abandonan , 
y  al  vado  parten  derechos. 

El  francés  monarca  entonces 
las  lágrimas  del  despecho 
quemando  su  rostro  augusto  , 
quiere  morir  como  bueno , 

Y  vuelve  hácia  el  puente ,  donde 
aun  resisten  con  empeño 
algunos  fieles  magnates , 
algunos  nobles  guerreros. 
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Mas  ai !  la  suerte  tremenda 
llegar  le  impide  á  aquel  puesto , 
donde  libertad  y  gloria 
iba  á  conseguir  al  ménos ; 

Pues  que  silbadora  bala 
de  ignoto  arcabuz  partiendo , 
de  su  corcel  fatigado 
rompe  y  atraviesa  el  pecho. 

Vacila  el  bruto ,  retiembla , 
de  sangre  espumosa  el  suelo 
en  raudo  torrente  inunda , 
quédase  clavado  y  yerto. 

De  nieve  son  sus  orejas , 
de  sus  ojos  muere  el  fuego, 
y  en  grave  estruendoso  golpe 
desplómase  con  su  dueño. 

¡  Oh  dolor,  yace  en  el  fango 
el  trono  de  Francia  escelso , 
el  poderoso  monarca 
que  juzgaba  el  orbe  estrecho ! 

De  inconstancias  de  fortuna , 
grande  y  doloroso  ejemplo, 
y  de  la  humana  soberbia 
aterrador  escarmiento. 
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Nada  hai  firme  en  este  mundo  : 
valor,  gloria,  nombre,  imperio, 
cuando  una  espada  se  empuña , 
todo  queda  en  duda  puesto. 


El  hidalgo  vizcaíno 
Juan  de  Urbieta  ,  que  cubierto 
de  tosco  arnés,  en  un  potro 
escaramuzaba  suelto , 

Pasa  y  ve  bajo  el  caballo 
tan  lucido  caballero , 
que  por  levantarse  pugna 
con  inútiles  esfuerzos. 

No  sospechando  quién  era, 
le  pone  el  lanzon  al  pecho , 
y,  «Ríndete  al  punto ,  grita , 
ó  quedarás  aquí  muerto.  » 

Respóndele  el  derribado  : 
«  Soi  el  rei  de  Francia,  quedo 
á  tu  emperador  rendido , 
y  héme  ya  tu  prisionero.  » 

Retira  Urbieta  la  lanza 
con  el  debido  respeto , 
y  con  tan  rara  fortuna 
pasmado  queda  y  suspenso. 


\2 
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Animado  el  rei  prosigue  : 
«  Que  al  punto  bajes  te  ruego  . 
que  este  maldito  caballo 
me  revienta  con  su  peso.  » 

Iba  el  noble  vizcaíno 
á  darle  socorro  presto , 
y  ya  para  echarse  á  tierra 
soltó  el  estribo  derecho , 

Cuando  del  puente  á  la  boca 
ve  de  franceses  en  medio 
su  estandarte,  y  que  el  alférez 
solo  lo  está  defendiendo. 

Y  el  honor  de  su  estandarte 
y  la  fe  del  juramento, 
más  que  ansia  de  vana  gloria 
en  su  alma  ilustre  pudieron. 

«Ya  señor  (al  rei  le  dice) 
socorro  daros  no  puedo , 
que  es  mi  estandarte  ante  todo  , 
y  está  mi  estandarte  en  riesgo. 

«Confesád  que  os  he  rendido, 
y  pues  que  prenda  no  llevo, 
porque  podáis  conocerme , 
si  á  vuestra  presencia  vuelvo , 

«  Mii  ádme ,  que  soi  mellado  ;  » 
y  alzando  del  tosco  yelmo 
la  visera,  en  un  instante 
le  mostró  dos  dientes  menos. 
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Y  revolviendo  el  caballo  , 
al  puente  voló  lijero , 
con  el  lanzon  en  el  ristre 
de  honra  y  de  lealtad  modelo. 

— — 

ROMANCE  [II. 

UJi  .REI  PRISIONERO. 

Mientras  el  bizarro  Urbieta 
va  á  libertar  su  estandarte, 
dejando  la  alta  fortuna 
que  le  plugo  al  cielo  darle; 

Al  rei  Francisco  impedido 
de  moverse  y  levantarse , 
porque  le  sujeta  en  tierra 
de  su  caballo  el  cadáver, 

Diego  Ávila,  el  granadino, 
también  hombre  de  armas,  vaso, 
y  que  se  rinda  le  grita 
decidido  y  arrogante. 

Respóndele  el  rei :  «Rendido 
á  otro  español  estói  antes , 
y  que  soi  el  rei  de  Francia 
para  tu  gobierno  sabe.  » 
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Sorprendido  el  granadino 
de  aventura  tan  notable, 
«  A  ese  español  ( le  pregunta ) 
habéis  dado  prenda  ó  gaje  ?  »  — 

«  Le  di  solo  mi  palabra , 
que  mi  palabra  es  bastante 
(contesta  el  rei),  mas  si  quieres, 
toma  mi  espada  y  mi  guante , 

c<  Y  sácame  del  caballo 
y  ayúdame  á  levantarme , 
que  la  visera  me  ahoga 
y  esta  pierna  se  me  parte.  & 

Ávila  toma  las  prendas 
destilando  fresca  sangre, 
echa  pié  á  tierra,  y  ayuda 
al  rei  con  trabajo  grande, 

Y  levántalo ,  y  el  yelmo 
le  desencaja  al  instante , 
para  que  le  dé  en  el  rostro  , 
que  lo  ha  menester,  el  aire. 


Hita,  soldado  gallego, 
tosco  ,  y  de  toscos  modales , 
con  su  sangrienta  alabarda 
y  desarrapado  traje , 
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Llega ,  y  con  poco  respeto , 
ya  resuelto  á  despojarle , 
de  la  insignia  se  apodera 
del  mas  elevado  arcángel. 

De  San  Miguel  el  collar 
échase  al  cuello  el  salvaje, 
con  su  tosquedad  y  harapos 
haciendo  estraño  contraste. 

El  rei  le  dijo  :  «  Valiente , 
por  él  te  doi  de  rescate 
seis  mil  ducados  de  oro, 
y  mas ,  si  en  mas  lo  estimares. » — 

Y  contestóle  el  gallego  : 
«  Guardaréle ,  que  colgarle 
de  mi  emperador  al  cuello 
podré  yo  temprano  ó  tarde.  » 


En  esto  llegaban  otros 
soldados  sin  capitanes , 
con  la  victoria  embriagados, 
cebados  con  el  pillaje , 

Y  en  su  sagrada  persona 
ponen  sus  manos  rapazes ; 
la  veste  del  rei  desgarran , 
sus  preseas  se  reparten  , 
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Y  le  arrebatan  del  yelmo 
la  bandereta  y  plumajes, 
que  la  codicia  villana 
no  guarda  respeto  á  nadie, 

Ávila,  Hita  y  Urbietat 
(que  ya  en  salvo  su  estandarte 
dejó)  con  vanos  esfuerzos 
por  defenderle  combaten. 

Cuando  llegaron  á  punto 
varios  nobles  personajes, 
que  á  tan  feroz  soldadesca 
obligan  á  reportarse, 

Enseñándoles  valientes 
á  que  respeten  y  acaten 
á  la  majestad  augusta  , 
que  aunque  vencida  es  mui  grande. 


De  estar  el  rei  prisionero 
cunde  la  nueva  al  instante 
por  el  uno  y  otro  campo 
con  efectos  desiguales. 

Los  franceses  caballeros 
de  mas  valor  y  linaje  , 
tornan  á  correr  la  suerte 
que  á  su  rei  Dios  quiso  darle. 
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Y  los  jefes  y  caudillos 
de  las  tropas  imperiales , 
vuelan  á  que  cese  al  punto 
la  mortandad  y  la  sangrú. 

El  de  Pescara  glorioso 
corre  lijero  á  la  parte 
en  que  al  rei  Francisco  juzga 
espuesto  á  villano  ultraje. 

Llega,  del  caballo  salta , 
y  con  respeto  admirable , 
hincadas  ambas  rodillas 
la  mano  quiere  besarle. 

No  lo  consiente  el  monarca, 
que  tiene  un  consuelo  grande 
en  verse  ya  protegido 
por  hombre  que  tanto  vale. 

Y  obligándole  risueño 
de  la  tierra  á  levantarse , 

(( Noble  marques  de  Pescara , 
pues  que  la  fortuna  os  cabe , 

«  ( Le  dice)  de  tal  victoria, 
os  pido  no  se  derrame 
de  mis  vencidos  vasallos 
la  desventurada  sangre. 

ce  Y  espero  que  en  vos  encuentren 
protector,  amparo  y  padre , 
los  franceses  que  se  miren 
como  yo  en  tan  duro  trance.  >» 
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De  lágrimas  arrasados 
los  ojos  al  escacharle 
Pescara:  «Señor,  le  dice, 
vuestra  súplica  es  en  balde ; 

«  Pues  la  nación  española , 
que  logra  triunfo  tan  grande  , 
en  la  victoria  es  tan  noble 
como  brava  en  el  combate.  » 


También  el  del  Vasto  llega 
y  el  rei  le  recibe  afable , 
y  con  dignidad  le  elogia 
por  su  apostura  y  su  talle. 

Y  el  consuelo  se  divisa 
en  su  abatido  semblante , 
de  verse  entre  caballeros 
que  tratar  con  reyes  saben. 


Mas,  imprevisto  incidente 
vino  de  nuevo  á  alterarle, 
y  á  hacer  mas  terrible  y  duro 
su  destino  deplorable. 
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De  Borbon  el  duque  altivo , 
¡desacato  repugnante ! 
á  su  rei  vencido  quiere 
sin  reparo  presentarse. 

Y  cómo?  Manchado  todo 
con  propia  francesa  sangre , 
de  un  valor  mal  empleado 
haciendo  insolente  alarde. 

No  le  conoce  Francisco  , 
pero  de  pronto  ,  al  mirarle  , 
dió ,  por  un  secreto  impulso , 
de  gran  enojo  señales. 

Y  quién  era  preguntando, 
como  el  marques  contestase  : 

«  Señor,  de  Borbon  el  duque , » 
puso  un  ceño  formidable. 

Y  volviendo  las  espaldas 
con  dignidad,  ocultarse 
quiso  entre  aqueilos  guerreros 
porque  el  duque  no  llegase. 

Notólo  Pescara  al  punto , 
y  como  discreto  parte 
á  evitar  inconvenientes 
y  á  allanar  dificultades. 

Ruega  de  Borbon  al  duque 
que  el  sangriento  estoque  envaine, 
que  quite  la  sobreveste 
y  que  se  limpie  la  sangre. 
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Y  con  él  á  pié  se  acerca , 
donde  el  rei  inexorable 
no  digna  volver  el  rostro 
que  en  ira  y  en  furor  arde. 

La  mano  el  duque  le  toma 
de  rodillas ;  arrogante 
la  retira  el  rei.  El  duque 
tiene  la  audazia  de  hablarle , 

Y  el  monarca  levantando 
los  ojos  como  volcanes 

al  cielo ,  en  voz  alta  dice  : 

« Santo  Dios,  paciencia  dadme!  » 

Oyendo  lo  cual  Pescara  , 
hace  que  de  allí  se  aparte 
el  de  Borbon ,  y  de  él  libre  , 
tornó  el  rei  á  sosegarse. 

—^m — 

ROMANCE  IV. 

UN  ANI»ALUZ. 

Reunidos  los  generales 
de  las  naciones  distintas 
que  el  ejército  del  César 
ya  vencedor  componían , 
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Acatan  al  rei  cautivo  , 
y  le  consuelan  y  animan, 
conducirlo  disponiendo 
á  los  muros  de  Pavía. 

Danle  un  corcel  generoso, 
con  honrosa  comitiva 
de  franceses  personajes 
que  rendidos  le  seguían. 

Y  ántes  confesando  todos 
con  admirable  justicia , 
que  victoria  tan  insigne , 
triunfo  tan  grande  y  tal  dicha, 

Se  debe  tan  solamente 
á  la  española  milicia, 
disponen  que  España  sola 
tenga  la  prerogativa 

De  guardar  un  prisionero 
de  tan  importante  estima, 
y  que  Alarcon  el  famoso 
de  alcaide  y  guarda  le  sirva. 


En  medio,  pues,  de  los  tercios 
españoles  y  a  su  vista, 
desplegadas  las  banderas 
de  gloria  y  laureles  ricas ; 
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De  Alarcon  á  la  derecha 
el  rei  de  Francia  camina , 
esforzándose  orgulloso 
en  dar  á  su  faz  sonrisa. 

Los  escuadrones  tudescos , 
que  una  ladera  contigua 
de  aquel  camino  ocupaban  , 
al  pasar  la  infantería 

Española,  entusiasmados 
le  hacen  salva,  y  alta  grita 
levantan  hasta  las  nubes 
repitiendo :  España  viva. 

Al  rei  suspende  tal  muestra 
dada  por  las  tropas  mismas 
del  ejército  triunfante , 
y  es  novedad  que  le  admira , 

Reconociendo  cuán  alta 
la  española  gloria  brilla , 
pues  competencias  no  admite 
y  da  admiración,  no  envidia. 

Afable  el  rei  conversando 
con  las  personas  distintas 
que  le  cercan ,  caminaba 
gallardo  sobre  la  silla. 

Y  al  encontrar  de  franceses 
prisioneros  las  cuadrillas, 
los  consuela  con  su  ejemplo 
y  con  su  voz  los  anima. 
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Y  á  los  cabos  españoles , 
que  en  respeto  y  cortesía 
ni  un  solo  punto  desdicen 
de  lo  que  á  nobles  obliga , 

Los  recomienda  con  tanto 
estremo,  afán  y  caricias , 
que  se  arrasaban  los  ojos 
de  cuantos  allí  venian. 


En  los  altos  de  la  marcha 
embarazosa  y  prolija, 
varios  soldados  de  cuenta 
á  ver  al  rei  acudían. 

Y  el  rei  demostraba  atento 
con  delicadeza  fina , 
gusto  en  que  le  presentasen 
los  de  garbo  y  nombradía. 

Llegó  entre  tantos  acaso 
Roldan  ,  hijo  de  Sevilla , 
llamado  el  arcabuzero , 
mote  puesto  con  justicia ; 

Pues  lo  era  tan  estremado, 
que  nunca  erró  puntería , 
clavando  siempre  las  balas 
donde  clavaba  la  vista. 
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Este  tal ,  galán  y  apuesto, 
de  cara  mui  espresiva , 
de  talle  en  estremo  airoso  , 
de  aguda  fisonomía ; 

Con  aire  matón  y  jaque  , 
calzas  de  majo  y  ropilla , 
con  un  inmenso  chapeo 
de  alas  luenguas  y  tendidas ; 

Con  su  cuera  y  sus  mangotes, 
y  sus  frascos  en  la  cinta , 
de  recamos  adornada 
y  de  escarcela  provista , 

Se  acerca  al  reí ,  y  apoyado 
del  arcabuz  en  la  horquilla, 
y  zarandeando  el  cuerpo 
cual  hombre  que  nada  admira, 

«  Señor  (con  ceceo  dice , 
y  lengua  aunque  gorda  viva), 
cuando  mi  sargento  anoche 
me  dijo  que  combatía 

«Vuestra  alteza  en  este  empeño, 
preparé  varias  cosillas  ; 
los  trastos  que  en  tales  lances 
cualquier  hombre  necesita. 

«  Fundí ,  señor,  doce  balas , 
que  al  cabo  son  la  comida 
de  esta  serpiente  (mostróle 
el  arcabuz  con  sonrisa , 
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«Prosiguiendo  : ) ;  fundí ,  digo, 
doce  balas,  las  precisas. 
Seis  de  plomo,  destinadas 
á  canalla  gabachina ; 

«  Y  las  seis ,  mui  á  mi  gusto 
cumplieron  ;  ¡  Dios  las  bendiga ! 
Fundí  otras  cinco  de  plata 
para  gente  de  alta  guisa ; 

c<  Y  en  cinco  ilustres  monsiures 
se  hallarán,  no  están  perdidas, 
que  vive  Dios  tal  acierto 
no  lo  he  tenido  en  mi  vida. 

«  Y  una  fundí,  finalmente, 
de  oro  mui  puro  y  sin  liga , 
aquí  está,  señor,  mirádla.  » 
Espuso  á  la  régia  vista 

Una  gruesa  bala  de  oro 
que  en  la  escarcela  traía , 
continuando,  sin  turbarse, 
con  gracejo  y  con  malicia  : 

«  Gran  señor,  fundí  esta  bala 
para  daros  muerte  digna, 
si  en  el  combate  de  veros 
se  me  lograba  la  dicha. 

«  Y  ya  que  vuestra  fortuna 
no  os  puso  en  mi  puntería , 
vuestra  debe  ser  la  prenda 
que  siempre  vuestra  á  ser  iba. 
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«Tomádla ,  señor,  tomádla, 
pesa  dos  onzas  cumplidas, 
y  puede  que  para  ayuda 
de  vuestro  rescate  sirva.  » 

Al  rei  Francisco  tal  gracia 
hizo  aquella  retahila 
del  andaluz ,  y  el  despejo 
con  que  acertara  á  decirla , 

Que  afable  tomó  la  bala 
diciendo  :  «Amigo,  la  estima 
mi  aprecio  en  mucho,  y  confío 
que  os  lo  mostraré  algún  dia. » 

Roldan  le  hizo  reverencia 
y  vuelve  á  entrar  en  su  fila 
tan  contento  de  sí  mismo , 
que  ni  á  Cárlos  quinto  envidia. 


Dueño  absoluto  de  Italia 
fué  el  insigne  Emperador, 
con  esta  escelsa  victoria 
del  alto  esfuerzo  español. 


ROMANCE  V. 


CONCLUSION. 
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Y  cautivo  el  rei  de  Francia 
vino  á  Madrid  y  habitó 
la  torre  de  los  Lujanes , 
con  Hernando  de  Alarcon. 

En  la  plaza  de  la  Villa 
aun  dora  esta  torre  el  sol , 
coronada  de  recuerdos 
que  el  tiempo  no  borra ,  no. 

De  ella  al  cabo  el  rei  Francisco 
rescatándose,  tornó 
á  ocupar  el  rico  trono 
de  la  francesa  nación. 

Pero  su  rendida  espada, 
prenda  de  insigne  valor, 
testigo  eterno  de  un  triunfo 
que  el  orbe  todo  admiró ; 

En  nuestra  régia  armería 
trescientos  años  brilló, 
de  los  franceses  desdoro, 
de  nuestras  glorias  blasón  , 

Hasta  que  amistad  aleve 
que  ocultaba  engaño  atroz , 
con  halagos  y  promesas 
que  ensalzó  la  adulación  , 

Tal  prenda  de  un  triunfo  nuestro 
para  Francia  recobró, 
como  si  así  de  la  historia 
se  borrase  su  baldón. 


4  2. 
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Harto  indignado ,  aunque  joven  , 
esta  espada  escolté  yo, 
cuando  á  Murat  !a  entregaron 
en  infame  procesión. 

Pero  si  llevó  la  espada, 
la  gloria  eterna  quedó, 
más  durable  que  en  acero 
de  la  alta  fama  en  la  voz. 

Y  en  vez  de  tal  prenda ,  España 
supo  añadir,  vive  Dios, 
al  gran  nombre  de  Pavía 
el  de  Bailen  que  es  mayor. 


UN  CASTELLANO  LEAL. 


 c#üo  


ROMANCE  í. 

«  Ola,  hidalgos  y  escuderos 
de  mi  alcurnia  y  mi  blasón  , 
mirad  como  bien  nacidos 
de  mi  sangre  y  casa  en  pro. 
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(( Esas  puertas  se  defiendan  , 
que  no  ha  de  entrar,  vive  Dios , 
por  ellas  quien  no  estuviere 
mas  limpio  que  lo  está  el  sol. 

«  No  profane  mi  palacio 
un  fementido  traidor, 
que  contra  su  rei  combate 
y  que  á  su  patria  vendió. 

«Pues  si  él  es  de  reyes  primo, 
primo  de  reyes  soi  yo; 
y  conde  de  Benavente 
si  él  es  duque  de  Borbon. 

«  Llevándole  de  ventaja, 
que  nunca  jamas  manchó 
la  traición  mi  noble  sangre, 
y  haber  nacido  español. » 


Así  atronaba  la  calle 
una  ya  cascada  voz, 
que  de  un  palacio  salia 
cuya  puerta  se  cerró , 

Y  á  la  que  estaba  á  caballo 
sobre  un  negro  pisador, 
siendo  en  su  escudo  las  Uses 
mas  bien  que  timbre,  baldón  ; 
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Y  de  pajes  y  escuderos 
llevando  un  tropel  en  pos 
cubiertos  de  ricas  galas , 
el  gran  duque  de  Borbon. 

El  que  lidiando  en  Pavía 
mas  que  valiente ,  feroz , 
gozóse  en  ver  prisionero 
á  su  natural  señor. 

Y  que  á  Toledo  ha  venido 
ufano  de  su  traición , 

para  recibir  mercedes , 
y  ver  al  Emperador. 


ROMANCE  II. 

En  una  anchurosa  cuadra 
del  alcázar  de  Toledo, 
cuyas  paredes  adornan 
ricos  tapizes  flamencos , 

Al  lado  de  una  gran  mesa 
que  cubre  de  terciopelo 
napolitano  tapete 
con  borlones  de  oro  y  flecos ; 
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Ante  un  sillón  de  respaldo 
que  entre  bordado  arabesco 
los  timbres  de  España  ostenta 
y  el  águila  del  imperio, 

De  pié  estaba  Cárlos  quinto 
que  en  España  era  primero , 
con  gallardo  y  noble  talle , 
con  noble  y  tranquilo  aspecto. 


De  brocado  de  oro  y  blanco 
viste  tabardo  tudesco, 
de  rubias  martas  orlado^ 
y  desabrochado  y  suelto, 

Dejando  ver  un  justillo 
de  raso  jalde ,  cubierto 
con  primorosos  bordados 
y  costosos  sobrepuestos ; 

Y  la  escelsa  y  noble  insignia 
del  Toisón  de  oro,  pendiendo 
de  una  preciosa  cadena 
en  la  mitad  de  su  pecho. 

Un  birrete  de  velludo 
con  un  blanco  airón  ,  sujeto 
por  un  joyel  de  diamantes 
y  un  antiguo  camafeo, 
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Descubre  por  ambos  lados , 
tanta  majestad  cubriendo, 
rubio,  cual  barba  y  bigote 
bien  atusado  el  cabello. 

Apoyada  en  la  cadera 
la  potente  diestra  ha  puesto, 
que  aprieta  dos  guantes  de  ámbar 
y  un  primoroso  mosquero. 

Y  con  la  siniestra  halaga 
de  un  mastin  mui  corpulento, 
blanco,  y  las  orejas  rubias, 
el  ancho  y  carnoso  cuello. 


Con  el  condestable  insigne  , 
apaciguador  del  reino, 
de  los  pasados  disturbios 
acaso  está  discurriendo ; 

O  del  trato  que  dispone 
con  el  rei  de  Francia  preso, 
ó  de  asuntos  de  Alemania  , 
agitada  por  Lutero. 

Cuando  un  tropel  de  caballos 
oye  venir  á  los  lejos , 
y  ante  el  alcázar  pararse  , 
quedando  todo  en  silencio. 
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En  la  antecámara  suena 
rumor  impensado  luego, 
ábrese  al  fin  la  mampara 
y  entra  el  de  Borbon  soberbio. 

Con  el  semblante  de  azufre , 
y  con  los  ojos  de  fuego, 
bramando  de  ira  y  de  rabia 
que  enfrena  mal  el  respeto. 

Y  con  balbuciente  lengua 
y  con  mal  borrado  ceño, 
acusa  al  de  Benavente 
un  desagravio  pidiendo. 


Del  español  condestable 
latió  con  orgullo  el  pecho, 
ufano  de  la  entereza 
de  su  esclarecido  deudo. 

Y  aunque  advertido  procura 
disimular  cual  discreto, 
á  su  noble  rostro  asoman 
la  aprobación  y  el  contento. 

El  Emperador  un  punto 
quedó  indeciso  y  suspenso, 
sin  saber  qué  responderle 
al  francés ,  de  enojo  ciego. 
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Y  aunque  en  su  interior  se  goza 
con  el  proceder  violento 

del  conde  de  Benavente ; 
de  altas  esperanzas  lleno 

Por  tener  tales  vasallos , 
de  noble  lealtad  modelos, 
y  con  los  que  el  ancho  mundo 
será  á  sus  glorias  estrecho ; 

Mucho  al  de  Borbon  le  debe 
y  es  fuerza  satisfacerlo, 
le  ofrece  para  calmarlo 
un  desagravio  completo. 

Y  llamando  á  un  gentil-hombre , 
con  el  semblante  severo 

manda  que  el  de  Benavente 
venga  á  su  presencia  presto. 


ROMANCE  III. 

Sostenido  por  sus  pajes 
desciende  de  su  litera 
el  conde  de  Benavente 
del  alcázar  á  la  puerta. 
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Era  un  viejo  respetable , 
cuerpo  enjuto,  cara  seca, 
con  dos  ojos  como  chispas , 
cargados  de  largas  cejas , 

Y  con  semblante  mui  noble , 
mas  de  gravedad  tan  séria , 
que  veneración  de  lejos 
y  miedo  causa  de  cerca. 

Eran  su  traje  unas  calzas 
de  púrpura  de  Valencia  , 
y  de  recamado  ante 
un  coleto  á  la  leonesa. 

De  fino  lienzo  gallego 
los  puños  y  la  gorguera , 
unos  y  otra  guarnecidos 
con  randas  barcelonesas. 

Un  birreton  de  velludo 
con  su  cintillo  de  perlas, 
y  el  gabán  de  paño  verde 
con  alamares  de  seda. 

Tan  solo  de  Calatrava 
la  insignia  española  lleva , 
que  el  toisón  ha  despreciado 
por  ser  orden  estranjera. 
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Con  paso  tardo,  aunque  tirme , 
sube  por  las  escaleras, 
y  al  verle ,  las  alabardas 
un  golpe  dan  en  la  tierra. 

Golpe  de  honor,  y  de  aviso 
de  que  en  el  alcázar  entra 
un  grande,  á  quien  se  le  debe 
todo  honor  y  reverencia. 

Al  llegar  á  la  antesala , 
los  pajes  que  están  en  ella 
con  respeto  le  saludan 
abriendo  las  anchas  puertas. 

Con  grave  paso  entra  el  conde 
sin  que  otro  aviso  preceda , 
salones  atravesando 
hasta  la  cámara  regia. 


Pensativo  está  el  monarca  , 
discurriendo  cómo  pueda 
componer  aquel  disturbio 
sin  hacer  á  nadie  ofensa. 

Mucho  al  de  Borbon  le  debe , 
aun  mucho  mas  dé  él  espera , 
y  al  de  Benavente  mucho 
considerar  le  interesa. 
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Dilación  no  admite  el  caso, 
no  hai  quien  dar  consejo  pueda, 
y  Villalar  y  Pavía 
á  un  tiempo  se  le  recuerdan. 

En  el  sillón  asentado, 
y  el  codo  sobre  la  mesa , 
al  personaje  recibe 
que  comedido  se  acerca. 


Grave  el  conde  le  saluda 
con  una  rodilla  en  tierra , 
mas  como  Grande  del  reino 
sin  descubrir  la  cabeza. 

El  Emperador  benigno 
que  alze  del  suelo  le  ordena, 
y  la  plática  difícil 
con  sagazidad  empieza. 

Y  entre  severo  y  afable 
al  cabo  le  manifiesta , 
que  es  el  que  á  Borbon  aloje 
\oluntad  suya  resuelta.  — 

Con  respeto  mui  profundo, 
pero  con  la  voz  entera , 
respóndele  Benavente 
destocando  la  cabeza : 
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«  Soi ,  señor,  vuestro  vasallo, 
vos  sois  mi  rei  en  la  tierra, 
á  vos  ordenar  os  cumple 
de  mi  vida  y  de  mi  hacienda. 

((  Vuestro  soi,  vuestra  mi  casa, 
de  mí  disponéd  y  de  ella, 
pero  no  toquéis  mi  honra 
y  respetád  mi  conciencia. 

«  Mi  casa  Borbon  ocupe 
puesto  que  es  voluntad  vuestra, 
contamine  sus  paredes, 
sus  blasones  envilezca ; 

«  Que  á  mí  me  sobra  en  Toledo 
donde  vivir,  sin  que  tenga 
que  rozarme  con  traidores 
cuyo  solo  aliento  infesta. 

«Y  en  cuanto  él  deje  mi  casa , 
ántes  de  tornar  yo  á  ella , 
purificaré  con  fuego 
sus  paredes  y  sus  puertas. » 


Dijo  ei  conde,  la  real  mano 
besó,  cubrió  su  cabeza , 
y  retiróse  bajando 
á  do  estaba  su  litera. 
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Y  á  casa  de  un  su  pariente 
mandó  que  le  condujeran  , 
abandonando  la  suya 
con  cuanto  dentro  se  encierra. 

Quedó  absorto  Carlos  quinto 
de  ver  tan  noble  firmeza  , 
estimando  la  de  España 
mas  que  !a  imperial  diadema. 


ROMANCE  IV. 

Muí  pocos  dias  el  duque 
hizo  mansión  en  Toledo, 
del  noble  conde  ocupando 
los  honrados  aposentos. 

Y  la  noche  en  que  el  palacio 
dejó  vacío,  partiendo 
con  su  séquito  y  sus  pajes 
orgulloso  y  satisfecho, 

Turbó  la  apacible  luna 
un  vapor  blanco  y  espeso, 
que  de  las  altas  techumbres 
se  iba  elevando  y  creciendo  : 
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A  poco  rato  tornóse 
en  humo  confuso  y  denso, 
que  en  nubarrones  oscuros 
ofuscaba  el  claro  cielo  ; 

Después  en  ardientes  chispas, 
y  en  un  resplandor  horrendo 
que  iluminaba  los  valles, 
dando  en  el  Tajo  reflejos, 

Y  al  fin  su  furor  mostrando 
en  embravecido  incendio, 
que  devoraba  altas  torres 
y  derrumbaba  altos  techos. 


Resonaron  las  campanas , 
conmovióse  todo  el  pueblo, 
de  Benavente  el  palacio 
presa  de  las  llamas  viendo. 

El  Emperador  confuso 
corre  á  procurar  remedio, 
en  atajar  tanto  daño 
mostrando  tenaz  empeño. 

En  vano  todo ;  tragóse 
tantas  riquezas  el  fuego, 
á  la  lealtad  castellana 
levantando  un  monumento. 
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Aun  hoi  unos  viejos  muros 
del  humo  y  las  llamas  negros , 
recuerdan  acción  tan  grande 
en  la  famosa  Toledo. 


EL  SOLEMNE  DESENGAÑO, 

AL  EXCMO.  Sr.  DUQUE  DE  OSUNA, 

ETC.  ETC.  ETC. 


ROMANCE  1. 

EL   GALAN.  —  LA  ENFERMEDAD 

De  Fortuna  en  la  alta  cumbre , 
grande ,  joven ,  rico,  bueno, 
de  virtud ,  saber,  belleza , 
dechado,  pasmo  y  modelo; 
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El  mas  galán  en  la  corte , 
en  las  justas  el  mas  diestro, 
él  mas  afable  en  su  casa , 
el  mas  docto  en  el  consejo ; 

Brilla  el  marques  de  Lombai 
cual  rutilante  luzero, 
al  lado  de  Cárlos  quinto, 
domador  del  universo. 

Mas  entre  tantos  aplausos 
y  en  tan  elevado  asiento, 
donde  el  orbe  le  sonríe , 
y  donde  le  halaga  el  cielo, 

Algo  falta  á  su  ventura  , 
ó  alguna  mano  de  hierro 
del  corazón  se  la  arranca , 
y  se  la  saca  del  pecho. 

Melancólico  el  semblante , 
y  los  labios  entreabiertos  , 
y  las  siniestras  miradas 
y  el  mudo  desasosiego, 

Ya  en. los  saraos  de  la  corte , 
ya  en  los  festines  risueños , 
ya  en  la  caza  bulliciosa , 
ya  en  solitarios  paseos , 

Ya  en  el  salón ,  ya  en  la  plaza , 
ya  en  la  justa ,  ya  en  el  templo, 
en  la  mesa ,  en  el  despacho, 
ien  la  vigilia ,  en  el  sueño, 
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Un  alma  rota  descubren 
por  un  fijo  pensamiento, 
y  un  corazón  que  devora 
el  cáncer  de  un  gran  secreto. 


En  vano  sondar  procuran 
los  malignos  palaciegos , 
con  astucia  cortesana 
aquel  abismo  encubierto. 

Tan  solamente  columbran 
que  los  ocultos  tormentos 
del  marques,  se  dulcifican 
para  ser  mayores  luego, 

O  cuando  en  palacio  asiste 
al  servicio  honroso,  atento, 
de  la  Emperatriz  augusta , 
de  las  hermosas  modelo ; 

O  cuando  busca  devoto 
con  el  fervor  mas  ingenuo, 
arrodillado  en  la  iglesia  , 
en  Dios  amparo  y  consuelo; 

O  cuando  por  los  jardines 
que  al  pié  de  la  gran  Toledo 
riega  el  Tajo,  se  pasea 
solo,  y  del  bullicio  léjos , 
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Con  Garcilaso  su  amigo ; 
ora  escuchando  sus  versos , 
ora  en  largas  conferencias 
de  gran  sigilo  y  misterio. 

Allá  en  palacio  embebido 
quedaba  en  mudo  embeleso, 
pálido  ó  rojo  el  semblante, 
convulso,  agitado  el  pecho, 

Y  bebiendo  con  los  ojos 
llenos  de  vida  y  de  fuego, 
de  la  Emperatriz  hermosa 
los  mas  leves  movimientos. 

En  acatarla ,  en  servirla , 
y  en  acertar  sus  deseos , 
aunque  tímido  y  turbado, 
diestro  y  hábil  por  estremo. 

Abatido  y  consternado 
se  le  miraba  en  el  templo, 
como  quien  está  en  batalla 
con  gigantes  del  infierno, 

Y  pide  al  Omnipotente 
para  tal  combate  esfuerzo; 
y  después  de  orar  un  rato, 

y  aun  de  verter  llanto  acerbo, 

Dij érase  que  encontraba, 
de  misericordia  lleno, 
al  Señor  á  quien  ausilio 
demandaba  en  tanto  aprieto. 
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Y  con  su  amigo  en  las  selvas 
era  tan  locuaz  y  tierno, 
tan  espresivo  unas  vezes , 
otras  tan  callado  y  serio , 

Como  el  que  ó  cuenta  delirios 
y  habla  de  locos  proyectos , 
ó  escucha  reconvenciones 
y  oye  inflexibles  consejos. 

En  estado  miserable 
su  espíritu  estaba  puesto , 
y  era  infeliz ,  entre  dichas , 
luchando  consigo  mesmo, 

Entre  pasiones,  virtudes, 
obligaciones,  deseos , 
infernales  sugestiones 
y  celestiales  preceptos : 

Siendo  campo  de  batalla 
su  mente  y  su  roto  pecho , 
do  luchaban  frente  á  frente 
ángeles  malos  y  buenos. 


La  mas  lozana  azucena, 
gala  del  jardín,  el  cuello 
dobla  marchita,  si  esconde 
roedor  gusano  en  su  seno. 
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Y  la  mas  gallarda  encina 
que  alza  su  pompa  á  los  cielos , 
si  el  corazón  se  le  seca, 
rómpese  al  soplo  del  viento  : 

Así  con  un  alma  enferma 
no  puede  haber  sano  cuerpo, 
ni  salud  que  no  se  postre 
con  un  corazón  deshecho. 

Al  cabo  maligna  fiebre 
convierte  la  sangre  en  fuego , 
por  las  robustas  arterias, 
por  el  juvenil  cerebro 

Del  de  Lombai ,  que  postrado 
yace  doliente  en  su  lecho 
de  oro  y  seda,  que  es  ya,  ¡  oh  mundo ! 
duro  potro  de  tormentos. 


Como  jefe  de  palacio 
tiene  su  vivienda  dentro, 
con  ostentación  servido 
de  pajes  y  de  escuderos. 

Mas  la  pena  mas  amarga 
y  el  mas  hondo  desconsuelo , 
y  la  ansiedad  mas  horrenda 
y  el  cuidado  mas  acerbo 
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Reinan  en  las  ricas  salas, 
entre  amigos  y  entre  deudos , 
cunden  en  palacio  todo  , 
y  consternan  á  Toledo. 

Pues  reyes,  príncipes,  grandes, 
hidalgos  y  caballeros , 
y  hasta  el  vulgo  humilde,  miran 
con  asombro  y  desconsuelo 

En  el  peligro  de  muerte 
á  tan  gallardo  mancebo  , 
á  tan  alto  personaje , 
de  virtud  á  tal  portento. 

Y  no  hai  semblante  sin  llanto, 
ni  sin  angustias  hai  pecho , 
ni  labio  que  no  pregunte 
con  inquietud  y  con  miedo. 


Garcilaso  de  la  Vega , 
( sin  que  ni  el  hambre  ni  el  sueño 
en  su  ansiosa  vigilancia 
tengan  el  menor  imperio) , 

Ni  un  hora  ,  ni  un  solo  instante 
deja  el  lado  del  enfermo, 
y  de  él  los  ojos  no  aparta 
sentado  junto  á  su  lecho. 
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Ojos  de  llanto  arrasados , 
pero  de  continuo  atentos 
á  que  nadie,  nadie  escuche 
sus  fantásticos  conceptos , 

Las  vozes  rotas ,  que  acaso 
del  delirio  en  el  acceso 
suelen  dar  funesta  lumbre 
revelando  hondos  misterios. 

Y  cuando  allá  á  media  noche 
rendidos  ya  por  el  sueño 
yacían  los  servidores 
reinando  feral  silencio  , 

Y  en  letargo  sumergido 
también  miraba  al  enfermo , 
en  el  estado  terrible 

en  que  es  casi  muerte  el  sueño; 

A  la  luz  trémula,  opaca , 
de  lejano  candelero, 
que  abultaba  oscuras  sombras 
en  las  cortinas  del  lecho , 

Dando  vislumbres  escasas 
y  fantásticos  reflejos , 
en  rapazejos  de  oro , 
molduras  y  terciopelos ; 

Garcilaso,  vigilante , 
un  ténue  rumor  oyendo , 
se  alzaba  con  mudos  pasos , 
y  á  un  lado  del  aposento 
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Levantaba ,  no  sin  susto , 
un  rico  tapiz  flamenco , 
y  en  la  pared  descubría 
angosto  postigo  abierto.  — 

Vago  bulto  silencioso 
por  él  asomaba  luego , 
con  manto  y  capuz  sin  formas, 
aparición,  sombra,  ensueño, 

Sobrenatural  producto 
de  algún  conjuro.  Con  lentos 
pasos ,  sin  rumor ,  al  lado 
llegaba  del  rico  lecho , 

Y  en  el  doliente  clavaba 
ojos  cual  brasas  de  fuego ; 

y  una  mano ,  que  en  la  sombra 
daba  vislumbres  de  hielo , 

Por  la  calurosa  frente 
del  aletargado  enfermo 
pasaba,  gemidos  hondos 
ahogando  con  duro  esfuerzo. 

Y  al  instante,  y  por  el  mismo 
postigo  oculto  y  estrecho 
desaparecía,  dejando 

como  embalsamado  el  viento. 

Ser  dijérase  un  encanto, 
y  que  habia  cobrado  cuerpo 
alguno  de  los  delirios 
de  la  mente  del  enfermo.  — 


43. 
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La  senda  el  tapiz  borraba 
el  muro  otra  vez  cubriendo  t 
y  tornaba  Garcilaso 
á  ocupar  mudo  su  puesto. 


El  doctor  Juan  Villalóbos, 
de  aquella  corte  Galeno \ 
al  personaje  consagra 
toda  su  ciencia  y  su  esmero. 

Y  en  el  pronóstico  duda, 
y  cauto  no  quiere  hacerlo  y 
hasta  que  síntomas  note 

mas  favorables  que  adversos.  — 

De  la  juventud  al  cabo 
triunfó  la  fuerza ,  y  el  cielo 
miró  con  benignos  ojos 
la  angustia  de  todo  un  pueblo. 

Y  apuró  el  doctor  su  ciencia , 
y  tornó  á  lucir  risueño 

el  rayo  de  la  esperanza 
en  los  aterrados  pechos. 

Docto  ó  sagaz  Villalobos 
prescribe  como  remedio , 
que  busque  fuera  de  España 
nuevos  aires ,  climas  nuevos. 


EL  SOLEMNE  DESENGAÑO.  507 


ROMANCE  II 

LA  AÜSBNCIA. 

El  gran  marques  de  Lombai , 
del  inminente  peligro 
salvo,  en  que  se  vió  de  muerte 
por  enfermedad  ó  hechizo  , 

Salió  de  España,  siguiendo 
los  saludables  avisos 
del  docto  Juan  Villalobos, 
ó  médico  ú  adivino. 

Y  aunque  el  dejar  á  Toledo , 
para  su  pecho  lo  mismo 
fué  que  dejarse  allí  el  alma, 
resignóse  al  sacrificio. 

Mas  aquella  oculta  flecha , 
aquel  veneno  escondido, 
aquel  encubierto  cáncer , 
aquel  pertinaz  martirio 

Que  desgarraba  su  pecho , 
que  turbaba  sus  sentidos , 
que  devoraba  su  vida, 
que  era  su  infierno  continuo, 
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A  los  campos  de  la  Italia 
¡  llevó ,  mísero !  consigo ; 
pues  penas  como  las  suyas , 
que  astros  y  contrarios  signos 

Combinan,  fraguan  y  aplican 
para  un  fin  desconocido , 
en  un  alma  de  gran  temple, 
en  un  pecho  de  alto  brio , 

No  mudan  cuando  se  muda 
de  atmósfera  y  domicilio , 
porque  no  cambian  del  cielo 
los  misteriosos  designios. 


Halló  el  marques  en  Italia , 
( porque  al  cabo  el  cielo  quiso 
que  algún  consuelo  encontrase, 
que  tuviese  algún  alivio) , 

A  su  tierno  confidente, 
á  Garcilaso  su  amigo, 
que  guerrero  tan  insigne 
como  trovador  divino, 

Siguió  de  Italia  la  empresa 
por  el  César  Cárlos  quinto , 
con  el  canto  de  las  musas 
uniendo  de  Marte  el  grito. 
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El  marques,  cual  siempre  mustio, 
y  cual  siempre  discursivo , 
de  aquella  guerra  los  lances 
siguió  con  denuedo  y  brio. 

Y  ante  la  imperial  presencia, 
con  Garcilaso  su  amigo , 

lidió  como  caballero 
en  los  combates  y  sitios. 

Le  encantaron  las  campiñas 
y  los  Alpes  y  Apeninos, 
y  visitó  cual  curioso , 
y  admiró  como  entendido 

Los  insignes  monumentos , 
ya  modernos  y  ya  antiguos , 
que  hacen  el  suelo  de  Italia 
en  altos  recuerdos  rico. 

Como  devoto  cristiano 
oró  postrado  y  sumiso , 
en  las  ermitas  humildes 
que  daban  nombre  á  los  riscos ; 

Y  en  los  magníficos  templos 
que  ensalzan  al  cristianismo, 

y  son  de  aquellas  ciudades 
ornato ,  fama  y  prodigio. 
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¡Cuántas  vezes  los  jardines 
que  riega  el  Tesin  y  el  Mincio, 
los  mismos  nombres  oyeron 
que  el  Tajo  oyó  sorprendido! 

¡Cuántas  vezes  las  canciones 
de  Garcilaso,  que  hoi  mismo 
nos  admiran  y  enternecen, 
vencedoras  de  tres  siglos , 

Tiernas  lágrimas  sacaron 
de  los  ojos  encendidos 
y  del  corazón  doliente 
del  marques  contemplativo  ; 

En  las  selvas  do  arrancaron 
no  ménos  hondos  suspiros  , 
de  otros  destrozados  pechos 
los  acentos  de  Virgilio! 

¡Cuántas  vezes,  ai,  seguían 
<3el  marques  los  ojos  lijos , 
de  la  plateada  luna 
e\  lento  y  mudo  camino ; 

Y  al  verla  hácia  el  occidente 
rodar  con  pausado  giro, 
algún  encargo  le  daba 
para  el  Tajo  cristalino ; 
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Con  sus  miradas  queriendo 
como  estampar  en  el  disco 
caractéres,  que  oíros  ojos, 
por  un  prodigioso  instinto 

Leyeran ,  cuando  argentada 
derramara  el  claro  brillo , 
sobre  el  regio  balconaje 
de  algún  alcázar  dormido ! 


De  la  espedicion  de  Francia 
tornaba,  pues,  el  servicio 
del  Emperador  siguiendo , 
con  Garcilaso  el  divino, 

Cuando  no  lejos  de  Niza, 
antigua  torre  ó  castillo , 
á  los  pendones  del  César 
osó  estorbar  el  camino. 

Tal  empresa  de  dementes, 
por  temeraria ,  el  prestigio 
perdió  de  valiente ,  siendo 
solo  acreedora  al  castigo , 

Y  á  dárselo  Garcilaso, 
desnudo  el  acero  limpio , 
y  embrazada  la  rodela, 
voló  en  enojo  encendido. 
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Desesperados  resisten 
los  tenazes  enemigos , 
y  darles  súbito  asalto 
determínase  al  proviso. 

Se  aplica  la  escala  al  muro , 
y  sube  por  ella  altivo 
el  valeroso  poeta 
que  el  miedo  jamas  ha  visto; 

Cuando  de  los  matacanes 
desplómase  con  ruido 
grave  piedra,  que  arrollando 
la  escala ,  frágil  camino 

Por  do  á  la  gloria  subían 
tanto  ingenio  y  tanto  brío, 
hirió  la  noble  cabeza 
do  el  lauro  á  la  hiedra  unido 

Hubiera  evitado  el  rayo , 
y  no  pudo ,  ¡  infausto  sino  1 
de  un  tosco  peñasco  entonces 
evitar  el  rudo  tiro. 

Cayó  el  noble  Garcilaso 
en  el  foso :  horrendo  grito 
de  desconsuelo  y  venganza 
atronó  el  fatal  recinto ; 

Y  el  de  Lombai  presuroso 
al  socorro  de  su  amigo 
voló ,  y  en  sus  tiernos  brazos 
retiróle  con  peligro. 
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Una  hora  después  escombros 
era  el  funesto  castillo, 
y  de  la  alevosa  sangre 
era  su  ancho  foso  un  rio, 

Pues  completa  la  venganza 
de  Garcilaso  hacer  quiso, 
en  dolor  y  saña  ardiendo 
el  Emperador  invicto. 

Mas,  ai !  fué  venganza  estéril 
cual  siempre  todas  han  sido, 
pues  en  Niza  á  pocos  dias 
era  el  poeta  divino 

Cadáver  yerto,  dejando 
la  fama  de  sus  escritos , 
y  la  gloria  de  su  muerte 
por  rica  herencia  á  los  siglos. 

Golpe  atroz ,  golpe  tremendo 
fué  para  el  marques  su  amigo, 
pérdida  tan  impensada, 
tormento  tan  imprevisto, 

Y  del  dolor  mas  profundo 
mil  pensamientos  distintos , 
y  mil  funestos  presagios 
le  hundieron  en  tal  abismo ; 

14 
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Que  si  el  brazo  del  eterno, 
que  aun  para  mayor  conflicto 
le  reservaba ,  no  hubiera 
dádole  piadoso  ausilio ; 

Acaso  una  misma  losa , 
acaso  un  túmulo  mismo 
encubrieran  y  tragaran 
los  restos  de  ambos  amigos. 


A  poco  con  luto  amargo 
en  el  alma  y  el  vestido 
tornó,  i  infelize !  á  Toledo 
con  el  César  Cárlos  quinto, 

El  marques  ;  sin  confidente 
en  quien  encontrar  alivio, 
ahogando  en  tormento  mudo 
de  su  alma  rota  los  gritos. 
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ROMANCE  III. 

UN  SOL  APAGADO. 

Era  la  estación  florida 
de  la  hermosa  primavera , 
tan  hermosa  en  las  regiones 
que  el  Tajo  aurífero  riega ; 

Y  un  sol  joven ,  rutilante , 
rodando  por  la  alta  esfera 
de  puro  zafir,  torrentes 
de  luz  vivífica  y  nueva 

Derramaba  por  Castilla , 
y  sobre  las  gigantescas 
torres  de  la  gran  Toledo, 
de  España  corte  y  diadema. 

De  Toledo,  que  con  justas, 
banquetes,  danzas  y  fiestas, 
de  su  monarca  triunfante 
solemnizaba  la  vuelta. 

Córrense  cañas  y  toros , 
donde  luce  su  destreza , 
gran  jinete  en  ambas  sillas, 
el  sacro  y  augusto  César, 
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En  los  soberbios  palacios 
músicas  acordes  suenan, 
á  cuyo  compás  gallardas 
lucen  las  damas  sus  prendas. 

Joyas,  insignias,  brocados 
los  ricos  salones  llenan  ; 
y  plazas ,  calles ,  paseos , 
corceles ,  galas  ,  libreas. 

Opulentos  cortesanos 
en  los  festejos  se  esmeran  , 
y  disponen  un  torneo 
donde  ostentar  sus  grandezas. 

En  él  armado  aparece  , 
deslumhrando  la  palestra , 
el  de  Lombai ,  revolviendo 
una  berberisca  yegua : 

Y  con  la  pica  en  el  ristre , 
haciendo  tan  altas  pruebas , 
que  de  palmadas  y  vivas 
el  vulgo  la  plaza  atruena. 

Sobre  las  lucientes  armas 
una  banda  lisa  y  negra  , 
y  negros  los  martinetes 
del  erguido  casco  lleva. 

Unos  dicen  son  el  luto 
con  que  á  su  amigo  recuerda, 
otros  de  su  pensamiento 
melancólico  el  emblema. 
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Y  que  un  funesto  presagio 
de  una  desgracia  tremenda , 
que  le  amenaza  inminente, 
solo  juzgarse  debiera. 


El  ancho  campo  preside 
la  Emperatriz,  como  reina 
de  la  hispana  monarquía, 
y  de  la  humana  belleza , 

Y  de  cuantos  corazones 
laten  en  la  plaza  estensa , 
y  en  toda  la  fiel  España 
lealtad  y  honradez  alientan. 

Un  gran  festin  en  palacio, 
cuando  el  sol  á  las  estrellas 
cedió  de  los  altos  cielos 
las  despejadas  esferas , 

Celebróse;  y  luego  danza  , 
en  que  al  son  de  las  orquestas , 
las  majestades  augustas 
tomar  parte  no  desdeñan. 

Y  para  la  luz  siguiente 
funciones  se  anuncian  nuevas, 
sin  que  ni  el  sueño  intervalo 
permita  entre  fiesta  y  fiesta. 
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j  Oh  Dios ,  y  cuán  fácilmente 
en  la  miserable  tierra , 
tras  de  las  mas  dulces  horas 
horas  de  amargura  vuelan  ! 

¡  Cuán  fácilmente  las  dichas 
en  infortunios  se  truecan , 
cámbiase  la  gala  en  luto, 
se  torna  el  gozo  en  tristeza! 

Sale  el  sol ,  inmenso  pueblo 
las  calles  y  plazas  llena , 
ansiando  nuevos  placeres, 
y  que  auu  no  madruga  piensa ; 

Alistan  los  cortesanos 
sus  comparsas  y  libreas , 
joyas  ,  armas ,  vestes,  plumas , 
corceles,  lanzas,  empresas; 

Cuando  demudado  el  rostro, 
de  la  alcoba  de  la  reina 
sale  trémula ,  llorosa , 
una  camarista  ó  dueña. 

Y  á  los  jefes  de  palacio, 
grandes  y  damas  de  cuenta , 
que  á  su  majestad  aguardan 
para  ir  á  misa  con  ella, 
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Dice ,  inflexiones  buscando , 
que  desfiguren  la  nueva  : 
ce  La  Emperatriz  hoi  no  sale , 
¿a  Emperatriz         está  enferma. 

Pasma  la  noticia  á  todos, 
embarga  á  todos  la  lengua, 
y  en  un  silencio  profundo 
la  estancia  aterrada  queda. 

El  de  Lombai,  el  primero, 
de  los  piés  á  la  cabeza 
temblando,  y  pálido  el  rostro, 
pregunta  con  gran  sorpresa  : 

«  ¿  Y  su  majestad  qué  siente  ?  »  - 
y  le  responde  la  dueña  : 
«  Aguda  fiebre  la  abrasa , 
grave  postración  la  aqueja. 

«  Que  el  doctor  Juan  Villalobos 
sin  perder  instantes  venga, 
pues  hai  peligro  inminente 
si  no  me  engañan  las  señas.  » 

Dio  el  marques  atrás  dos  pasos , 
y  en  un  sillón  de  baqueta 
se  desplomó,  como  herido 
por  envenenada  flecha. 
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La  noticia  que  en  voz  baja 
anunció  la  camarera , 
creció  al  punto,  y  como  trueno 
que  al  orbe  asombra  y  aterra  , 

Ya  por  Toledo  retumba  , 
helando  á  todos  las  venas, 
partiendo  los  corazones, 
trastornando  las  cabezas. 

Desaparecen  las  galas, 
recógense  las  libreas , 
murmullo  de  horror  circula , 
clamor  de  angustia  resuena. 

En  vez  de  las  claras  trompas 
que  los  festejos  celebran , 
se  oyen  solo  las  campanas 
que  al  cielo  piedad  impetran. 

A  las  puertas  de  palacio 
en  su  parda  muía  llega 
el  doctor  Juan  Villalobos, 
el  portento  de  la  ciencia. 

Presuroso,  fatigado, 
sube  sin  hablar,  penetra, 
del  Emperador  seguido, 
en  la  alcoba  de  la  reina. 

Con  los  penetrantes  ojos 
que  clava  en  la  augusta  enferma , 
su  quebrada  vista  advierte , 
su  pálida  faz  observa. 
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La  pulsa  atento  ,  examina 
la  respiración  molesta , 
dice  un  oscuro  aforismo 
arrugando  frente  y  cejas, 

Y  con  la  faz  angustiada , 
y  con  azogada  diestra , 
después  que  un  rato  medita  , 
docto  escribe  una  receta. 


La  Emperatriz  de  Alemania  , 
de  España  la  augusta  reina , 
hermosa  entre  las  hermosas  , 
discreta  entre  las  discretas , 

La  gentil,  fresca,  radiante 
y  embalsamada  azuzena 
que  dio  á  Toledo  Lisboa , 
de  paz  y  dominio  prenda , 

En  vez  del  trono  del  mundo , 
do  el  mundo  la  reverencia , 
yace  en  el  doliente  lecho  , 
de  nuestra  humana  flaqueza 

Agotando  las  angustias, 
apurando  las  miserias , 
deslustrada  la  hermosura, 
trastornada  la  cabeza. 
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Flor  lozana  que  al  impulso 
del  cierzo  se  troncha  y  seca, 
astro  á  quien  apaga  y  hunde 
del  Criador  la  omnipotencia. 


Un  sol  y  otro  sol  de  oriente 
los  umbrales  atraviesan  , 
y  sumergida  á  Toledo 
en  consternación  encuentran. 

Ya  ven  por  calles  y  plazas 
cruzar  procesiones  lentas , 
fervorosas  rogativas 
y  públicas  penitencias. 

Y  oyen  llanto  en  el  alcázar, 
y  oyen  llanto  en  las  iglesias , 
y  llanto  hai  en  los  palacios , 
y  llanto  en  las  chozas  suena ; 

Que  era  universal  la  angustia 
por  tan  adorada  reina  , 
y  con  lágrimas  su  nombre 
se  oye  repetir  do  quiera. 

El  de  Lombai ,  convertido 
en  muda  y  helada  piedra, 
ni  un  solo  momento  falta 
de  la  antecámara  régia. 
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Ni  hambre  ni  sueño  conoce 
que  apartarle  un  punto  puedan 
del  cerco  de  una  ventana  , 
fijos  los  ojos  en  tierra. 

Cuando  el  docto  Villalobos 
con  otros  físicos  entra 
en  la  silenciosa  alcoba  , 
le  acompaña  hasta  la  puerta, 

Y  con  inquietud  estraña 
su  salida  ansioso  espera , 

y  algo  preguntarle  quiere 
de  que  teme  la  respuesta. 

Y  al  verle  salir  se  turba , 
con  las  palabras  no  acierta  , 
y  en  él  clava  ardientes  ojos  , 
cual  si  penetrar  pudiera 

Su  pensamiento  escondido , 
los  arcanos  de  la  ciencia ; 
y  calla ,  y  lágrimas  pocas 
su  mustio  semblante  queman. 

Desdichado !  ¡  harto  le  dice 
su  corazón... !  Solo  queda 
en  él  alguna  esperanza 
en  las  bondades  eternas. 
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Cabildo,  comunidades , 
parroquias  ,  todos  se  esmeran 
en  solemnes  rogativas , 
votos,  plegarias  y  ofrendas. 

Grandes,  nobles  y  plebeyos 
los  templos  llorosos  llenan  , 
y  á  vozes  al  cielo  piden 
la  salud  para  su  reina. 

Todo  en  vano ;  fué  de  bronce 
á  los  clamores  y  quejas , 
pues  sus  ocultos  designios 
jamas  el  mortal  penetra. 

El  doctor  en  tanto  apuro 
los  Sacramentos  ordena , 
pues  ya  remedios  no  sabe 
para  tan  grave  dolencia. 

Y  con  pompa  augusta  y  santa , 
pero  que  los  pechos  quiebra 
del  aterrado  gentío 
que  la  gran  Toledo  puebla, 

Consternado  el  arzobispo , 
con  devota  pompa  lleva 
al  regio  doliente  alcázar 
el  pan  de  la  vida  eterna. 
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Tal  consuelo  sintió  el  alma, 
de  piedad  insigne  llena, 
que  aun  pudo  dar  fuerza  al  cuerpo 
de  la  agonizante  enferma. 

Dio  márgen  falaz  alivio 
á  esperanzas  pasajeras ; 
mas  el  doctor  aterrado 
término  fatal  rezela. 

A  los  dos  dias  tal  fiebre, 
tales  síntomas  se  muestran , 
que  de  repente  el  palacio 
de  gran  confusión  se  llena. 

Acude  Juan  Villalobos , 
en  llanto  prorumpe  el  Cesar, 
y  desatentadas  corren 
las  camaristas  y  dueñas. 

Lombai  en  su  puesto,  inmoble, 
sin  mover  los  labios  reza, 
cuando  de  la  régia  estancia 
abren  las  doradas  puertas. 

Era  el  doctor  Villalobos , 
á  quien  con  temor  se  acerca , 
preguntándole  angustiado 
¿i  alguna  esperanza  queda. 

Y  el  doctor  mudo  no  hallando 
cómo  darle  la  respuesta , 
alza  los  ojos  al  cielo 
y  entrambas  palmas  eleva. 
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Lo  ve  Lombai ,  se  estremece, 
y  cobrando  estraña  fuerza, 
movimiento  convulsivo 
y  una  actividad  horrenda , 

De  la  cámara  corriendo 
parte,  la  guardia  atraviesa , 
sale  á  la  plaza ,  el  gentío 
clamoroso  que  la  llena , 

Del  palacio  en  los  balcones 
la  vista  y  las  almas  puestas , 
penetrando ,  sin  que  nadie 
en  tan  gran  señor  advierta ; 

Y  por  calles  solitarias 
sin  objeto  vaga  y  vuela, 
el  ferreruelo  arrastrando , 
destocada  la  cabeza. 

Alza  los  ojos  al  cielo, 
y  el  cielo  de  primavera 
azul ,  despejado,  puro, 
que  espléndidos  hermosean 

Celajes  de  oro  y  de  grana , 
do  el  sol  poniente  refleja, 
una  bóveda  de  plomo 
que  sobre  su  frente  pesa , 

Que  lo  ahoga  y  lo  confunde , 
sin  aire  y  sin  luz  en  tierra 
se  le  figura,  y  le  faltan 
para  echar  el  paso  fuerzas.  — 
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Sigue,  párase,  vacila, 
suda,  se  abrasa,  se  hiela, 
gíranle  en  torno  las  casas, 
que  se  le  hunde  el  suelo  piensa, 

Y  le  zumban  los  oidos... 
una  bomba  es  su  cabeza 
pronta  á  estallar;...  cuando  mira 
de  la  catedral  la  puerta. 

Ansioso  buscando  asilo 
por  sus  umbrales  penetra , 
al  tiempo  que  en  occidente 
daba  el  sol  su  luz  postrera. 


El  de  Lombai  en  el  templo 
oscuro  y  frió,  tropieza 
con  varios  informes  bultos, 
íieles  devotos  que  rezan , 

Y  cuyos  vagos  contornos 
ver  la  oscuridad  no  deja; 
y  al  presbiterio  le  guia 
fulgor  de  mustias  candelas, 

Así  como  por  el  bosque , 
perdido  en  la  noche  ciega, 
tropezando,  el  peregrino 
va  hácia  la  lejana  hoguera. 
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Del  altar  santo  delante 
se  arroja  en  las  losas  tersas 
del  pavimento ,  formando 
tras  sí  larga  sombra  en  ellas. 

Los  brazos  en  cruz ,  clavados 
los  ojos  (en  que  reflejan 
del  retablo  los  esmaltes , 
las  lámparas  y  las  velas ) , 

Del  Redentor  en  la  imágen  , 
no  con  los  labios  y  lengua , 
que  estaban  entumecidos, 
sino  con  la  voz  interna 

Del  corazón  y  del  alma , 
que  es  la  que  hasta  el  cielo  llega, 
esta  petición  espone , 
y  en  estos  términos  ruega  : 

«  Misericordia,  Dios  mió, 
piedad  para  con  mi  reina, 
no  dejéis  huérfana  á  España , 
y  al  mundo  hundido  en  tinieblas. 

«  Si  una  victima  es  precisa 
de  vuestra  alta  omnipotencia 
á  miras  inescrutables , 
que  yo  la  víctima  sea. 

«Caiga  yo,  caigan  mis  hijos, 
mi  estirpe  toda  perezca , 
y  sálvese...  »  Tomb! ! !  retumba 
en  el  mismo  instante,  y  llena, 
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Estremeciendo  las  cimbrias , 
los  ámbitos  de  la  iglesia 
la  gran  campana  ,  de  muerte 
dando  al  mundo  infausta  nueva. 

¡Son  espantoso!...  Lo  escucha 
como  el  NO  con  que  respuesta 
da  á  su  plegaria  el  Eterno , 
el  marques ,  y  cae  á  tierra. 


Con  blancas  sobrepellizes 
y  con  hachas  encendidas , 
cantando  fúnebres  rezos 
en  voz  confusa  y  sumisa , 

Sobre  muías  enlutadas , 
formando  dos  largas  fiias, 
cien  devotos  capellanes 
á  lento  paso  caminan. 

Siguen  treinta  caballeros 
que  negros  caballos  guian , 
del  pié  á  la  cabeza  armados 
y  las  viseras  caídas. 


ROMANCE  IV. 


VIAJE  FUNEBRE. 
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Negros  son  los  pendoncülos 
de  las  inclinadas  picas , 
y  negros  los  paramentos, 
vestes ,  bandas  y  divisas. 

Luego  entre  veinte  alabardas, 
en  cuyas  anchas  cuchillas 
las  rojas  luzes  reflejan 
de  noche,  y  el  sol  de  dia ; 

Cercada  de  doce  pajes 
viene  una  litera  rica  , 
que  de  negro  terciopelo 
un  regio  manto  cobija. 

Los  castillos  y  leones 
recamados  lo  salpican , 
entre  águilas  imperiales 
y  entre  portuguesas  quinas , 

Arrastrando  por  el  suelo 
los  flecos  de  sus  orillas, 
y  gruesos  borlones  de  oro 
en  sus  cuatro  puntas  brillan. 

Dos  magníficas  coronas, 
imperial  y  regia  unidas, 
un  rico  cetro  y  un  mundo 
lleva  la  litera  encima. 

Detras,  tan  pegado  á  ella , 
que  al  notarlo  se  diria , 
que  alguna  mano  de  adentro 
del  freno  acerado  tira  , 
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Marcha  un  corcel  generoso  , 
sobre  el  que  mudo  camina 
el  que  la  fúnebre  marcha 
dirige,  gobierna  y  guia. 

El  gran  marques  de  Lombai , 
con  faz  como  de  ceniza , 
con  los  ojos  apagados , 
con  boca  que  no  respira  : 

En  cuyo  enlutado  pecho 
solo  se  descubre  y  brilla , 
pendiente  de  una  cadena  , 
del  toisón  de  oro  la  insignia. 

Y  también  de  oro  una  llave , 
que  aunque  primorosa  y  chica , 
pesa  para  él  mas  que  un  monte , 
y  es  áspid  que  le  horroriza. 

Gentiles  hombres,  hidalgos, 
caballeros  de  alta  guisa  , 
y  gente  de  Iglesia  lleva 
por  séquito  y  comitiva. 

Y  en  pos  lacayos,  repuestos , 
y  acémilas  bien  provistas , 
cubiertas  con  reposteros 

de  blasones  y  de  cifras. 

Lleva  dentro  la  litera 
una  caja  de  ataujía , 
de  negro  plomo  aforrada 
y  de  brocado  vestida. 
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Con  gonces  y  cerraduras , 
con  biseles  y  aldabillas 
de  oro  á  cincel  trabajado , 
en  labores  raui  prolijas. 

Y  en  esta  caja  el  cadáv  er, 
lleno  de  bálsamos  iba , 
de  la  que  ayer  era  reina , 
y  hoi  solo  polvo  y  ceniza. 

De  las  riberas  del  Tajo 
del  Genil  va  á  las  orillas, 
á  buscar  reposo  eterno 
en  la  iglesia  granadina. 


Con  pavoroso  silencio 
esta  triste  comitiva , 
haciendo  descansos  breves , 
marcha  de  noche  y  de  dia  , 

Por  lo  angosto  del  camino  , 
por  los  recuestos  arriba , 
y  en  los  tornos  y  revueltas 
del  largo  espacio  que  pisa , 

Caminando  con  tal  orden  , 
tan  silenciosa  y  unida , 
que  un  solo  cuerpo  formaba  , 
y  de  léjos  parecía 
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Inmensurable  serpiente , 
que  deslizándose  iba 
entre  campos  y  entre  montes  „ 
dando  sus  escamas  chispas. 

De  los  cortijos  y  aldeas 
presurosos  acudían 
á  los  bordes  del  camino, 
ó  á  las  cercanas  colinas , 

Ya  curiosos,  ya  asustados , 
villanos  con  sus  familias , 
y  por  un  encantamento 
aquella  visión  tenian. 


Al  avistar  este  entierro 
las  murallas  granadinas , 
de  los  católicos  reyes 
fresca  y  gloriosa  conquista  ; 

Cuando  en  las  antiguas  torre 
de  la  Alhambra  relucían  , 
al  sol  ardiente  de  junio , 
alicatadas  cornisas ; 
♦    Ayuntamiento  y  cabildo , 
con  enlutadas  insignias , 
la  audiencia ,  comunidades, 
la  nobleza  y  clerecía 
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Salen  la  fúnebre  pompa 
á  recibir,  y  caminan 
con  ella  entre  inmenso  pueblo 
que  cubre  las  avenidas, 

Apretada  muchedumbre 
do  las  dos  razas  distintas 
se  conocen  en  los  trajes, 
la  cristiana  y  la  morisca. 

Ya  las  calles  de  Granada 
el  funeral  regio  pisa, 
á  la  catedral  marchando 
entre  dos  espesas  filas 

De  lanzas  y  de  arcabuzes, 
que  de  lindero  servían 
al  hervoroso  gentío 
que  en  la  carrera  se  apiña. 

Las  campanas  clamorosas, 
sus  graves  sones  envían 
al  firmamento ,  retumban 
las  salvas  de  artillería , 

Resuenan  roncos  tambores 
y  destempladas  bocinas, 
y  de  dolor  y  respeto 
fúnebre  murmullo  gira. 

El  de  Lombai  nada  escucha, 
sigue  la  litera  rica , 
y  tan  pegando  con  ella 
que  son  una  cosa  misma. 
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Y  sin  que  nada  le  llame 
la  atención  ■  toda  absorbida 
en  ella,  de  ella  ni  un  punto 
los  áridos  ojos  quita. 


Terminados  los  sufragios 
y  los  oficios  solemnes , 
último  ausilio  que  presta 
la  santa  Iglesia  á  los  fieles  ; 

En  el  templo  de  Granada , 
que  los  católicos  reyes 
consagraron  victoriosos 
al  Señor  omnipotente ; 

En  medio  de  la  gran  nave 
por  do  vuela  el  humo  leve , 
que  seis  flameros  de  plata 
dan  de  olorosos  pebetes ; 

A  la  luz  de  cien  blandones , 
cuyas  rojas  llamas  mueve 
el  vapor  del  gran  gentío 
que  en  el  templo  oscuro  hierve  , 
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LO  QUE  ES  EL  MUNDO. 
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Y  que  reflejan  y  brillan 
en  los  ojos  y  en  los  dientes 
de  un  enjambre  de  cabezas 
de  todos  sexos  y  temples ; 

Entre  doce  caballeros 
de  pavonados  arneses 
tan  inmóbiles ,  que  estatuas 
de  oscuro  acero  parecen  ; 

En  medio  de  cuatro  pajes 
que  amarillas  hachas  tienen, 
cubiertos  de  ricas  galas 
y  plumas  en  los  birretes  ; 

Sobre  escelsa  gradería 
que  alfombra  pérsica  envuelve , 
y  bajo  un  dosel  ó  palio 
que  seis  pértigas  suspenden  ; 

Se  alza  un  túmulo  pequeño 
con  recamado  tapete , 
donde  los  regios  blasones 
esmaltados  resplandecen  ; 

Y  encima  la  caja  rica 
cerrada  está ,  que  contiene 
á  la  Emperatriz  y  reina , 
despojo  ya  de  la  muerte. 

De  pié  descuella  á  su  lado , 
inclinada  la  alta  frente, 
que  á  la  luz  de  los  blandones 
la  de  un  cadáver  parece, 
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Y  cruzados  sobre  el  pecho 
los  brazos  en  nudo  fuerte, 
el  gran  marques  de  Lombai 
de  aquellas  exequias  jefe. 

Aunque  también  está  inmóbil , 
harto  que  tiembla  se  advierte 
en  que  el  toisón  y  la  llave , 
que  en  su  noble  cuello  penden, 

Dando  súbitos  reflejos , 
como  dos  hojas  se  mueven, 
que  en  un  álamo  en  otoño 
aura  imperceptible  mece. 


En  la  soberbia  capilla 
donde  las  cenizas  duermen 
en  magníficos  sepulcros 
de  los  católicos  reyes ; 

Ya  está  la  bóveda  abierta, 
cuya  ancha  boca  parece 
de  la  eternidad  la  boca , 
que  voraz  su  presa  atiende. 

Llega  por  fin  el  momento 
en  que  el  cadáver  se  entregue 
al  granadino  prelado 
con  testimonio  solemne ; 
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Siendo  el  marques  de  Lombai , 
¡  tan  inflexible  es  la  suerte ! 
quien  reconocer  el  cuerpo 
y  hacer  de  él  la  entrega  debe. 

¡  Acto  espantoso,  terrible, 
para  el  que  Lombai  no  tiene 
fuerza  en  sí  mismo  bastante 
por  mas  alma  que  le  aliente!  — 

Al  ver  que  ya  el  arzobispo 
los  trémulos  pasos  tiende 
por  las  gradas  ,  que  se  pone 
del  regio  féretro  en  frente , 

Que  el  notario  le  acompaña, 
que  en  derredor  aparecen 
los  testigos ,  y  que  el  pueblo 
espera  el  acto  impaciente ; 

Con  espresion  tan  amarga, 
mas  con  una  fe  tan  fuerte 
alza  el  rostro,  y  ambas  manos 
hácia  los  cielos  estiende , 

Que  sin  duda  de  su  ruego 
se  apiadó  el  Omnipotente, 
y  resignación  y  brio 
le  dio  para  el  trance  fuerte. 

Pues  de  pronto  en  sí  tornando, 
con  resolución  desprende 
la  afiligranada  llave 
sobre  su  pecho  pendiente ; 
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En  la  estrecha  cerradura 
sin  mostrar  temblor,  la  mete , 
y  veloz  le  da  la  vuelta 
que  hace  resonar  los  muelles. 


Al  punto  un  paje  la  tapa 
alza  del  féretro,  y  vese 
con  sus  régias  vestiduras 
un  cuerpo.  Mas  el  ambiente 

Con  tal  fetidez  se  infesta , 
que  el  brillo  las  luzes  pierden ; 
atrás  se  retiran  todos , 
y  el  concurso  se  conmueve. 

Del  cuerpo  oculta  el  semblante 
un  blanco  holán ,  que  guarnecen 
los  encajes  mas  costosos 
que  el  prolijo  belga  teje. 

Y  observando  la  etiqueta , 
el  marques  tan  solo  debe 
levantarlo,  porque  pueda 
el  rostro  reconocerse. 

Vacila,  tiembla,  la  mano 
va  á  estender  una  y  dos  vezes, 
y  la  retira  veloze 
cual  si  el  cendal  fuego  fuese. 
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Convulso,  desatentado, 
á  tocarlo  se  resuelve , 
lo  ase,  lo  levanta...  Cielos! 
¿qué  es  lo  que  dejó  patente? 

Horror !  horror!!!  Aquel  rostro 
de  rosa  y  Cándida  nieve , 
aquella  divina  boca 
de  perlas  y  de  claveles , 

Aquellos  ojos  de  fuego, 
aquella  serena  frente, 
que  hace  pocos  dias  eran 
como  un  prodigio  celeste , 

Tornados  en  masa  informe , 
hedionda  y  confusa  vense , 
donde  enjambre  de  gusanos 
voraz  cebándose  hierve. 

Tal  espectáculo  horrendo, 
y  la  fetidez  y  peste 
que  en  torno  se  difundía, 
al  gran  concurso  estremecen 

Con  terror  pánico.  Un  grito, 
un  alarido  de  muerte 
unánime  se  levanta , 
huye  asustada  la  plebe , 

Huyen  pajes,  caballeros, 
arzobispo,  nobles,  prestes, 
y  aterrados  y  oprimidos 
se  apiñan  en  los  canceles. 
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Solo  el  marques  de  Lombai 
clavado  está ,  sin  moverse  , 
fijo  en  su  puesto.  Su  rostro 
ni  palabras  ni  pinceles 

Pueden  retratarlo.  Azufre 
ser  sus  facciones  parecen  , 
en  que  espresion  nunca  vista 
de  afecto  ignoto  se  advierte. 

Con  los  ojos  que  le  saltan 
del  casco,  mas  que  no  tienen 
ni  luz ,  ni  lágrimas ,  fijos, 
todo  aquel  espanto  bebe. 

Estendidos  los  dos  brazos 
contra  el  túmulo,  sostienen 
su  cuerpo,  como  puntales , 
y  ya  no  tiembla  ,  que  pende 

Inmóbil  el  toisón  de  oro 
cual  si  de  un  poste  pendiese. 
¡  No  es  hombre  quien  logra  tanto, 
mármol  es  quien  tanto  puede ! 
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La  obligación  y  el  respeto 
que  al  regio  cuerpo  se  debe , 
pronto  al  prelado,  cabildo 
y  caballeros  compelen 

A  volver,  porque  el  cadáver 
sin  sepultura  no  quede ; 
y  aunque  no  mui  cerca,  tornan 
y  al  marques  llaman.  Mas  este 

Ni  ve  mas  que  un  desengaño, 
ni  oye  mas  que  una  solemne 
voz  del  cielo  :  ó  ya  es  un  tronco 
que  ni  ve,  ni  oye ,  ni  siente. 

Un  su  gentil-hombre  llega , 
notando  que  allí  la  muerte 
está  bebiendo  insaciable, 
y  le  tira  de  la  veste. 

Todo  en  vano.  Decidido 
con  él  se  abraza ;  parece 
que  está  abrazado  de  un  roble 
que  raiz  profunda  tiene. 

En  esto  un  paje  la  tapa 
del  féretro  de  repente 
cierra,  con  cuerdo  discurso, 
porque  aquella  infección  cese. 

Y  al  ocultarse  á  la  vista 
todo  el  horror  que  contiene , 
y  al  estruendo  de  los  gonces , 
cerraduras  y  batientes , 


EL  SOLEMNE  DE  ENGAÑO.  543 

Tiembla  el  marques,  da  un  gemido, 
su  rígida  fuerza  pierde, 
y  á  brazos  del  gentü-hombre 
flojo  y  desplomado  viene. 


Acuden  sus  servidores, 
y  entre  todos,  nial  si  fuese 
cadáver,  fuera  del  templo 
le  conducen  como  pueden. 

En  cuanto  le  dió  en  el  rostro 
á  cielo  abierto  el  ambiente , 
los  ojos  abre,  suspira, 
de  nuevo  á  la  vida  vuelve , 

Se  pone  en  pié,  gira  en  torno 
la  vista,  como  si  hubiese 
de  una  pesadilla  horrible 
despertado.  En  la  celeste 

Bóveda  la  clava,  y  dice 
con  acento  tan  ferviente, 
y  una  espresion  tan  sublime 
que  hasta  las  piedras  conmueve : 

No  mas  abrasar  el  alma 
con  sol  que  apagarse  puede, 
no  m  s  servir  á  señores 
que  en  gusanos  se  convierten. 
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Y  desmayóse  de  nuevo 
hundido  en  maligna  fiebre, 
que  puso  su  noble  vida 
mui  á  pique  de  perderse. 


Este  marques  de  Lombai 
estaba  á  los  pocos  meses, 
en  una  mezquina  celda 
confundido  y  penitente ; 

Y  predicando  á  los  hombres 
con  ejemplo  tan  solemne, 
el  desprecio  que  á  las  pompas 
del  ciego  mundo  se  debe. 

Hoi  San  Francisco  de  Borja 
le  llama  la  Iglesia,  y  tiene 
culto  propio ,  con  que  buscan 
su  patrocinio  los  fieles. 
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EN  1578. 
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ROMANCE  I. 

TRES  GALANES. 

En  el  pretil  de  palacio , 
cerca  de  una  casa  antigua , 
donde  hoi  estudia  sus  obras 
un  esclarecido  artista  1 , 

Van  á  cumplirse  tres  siglos 
que  su  palacio  tenia 
de  Évoli  el  príncipe  ilustre 
Rodrigo  Gómez  de  Silva. 


1  D.  Vicente  López,  primer  pintor  de  cámara» 
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Sus  magníficos  salones 
eran  de  la  corte  envidia , 
tanta  riqueza  y  tal  gusto 
en  ellos  resplandecían. 

Las  mas  espléndidas  telas , 
hasta  aquel  tiempo  no  vistas , 
que  nuestras  naves  gloriosas 
trasportaban  de  la  China  , 

Adornaban  sus  paredes 
del  friso  hasta  las  cornisas, 
y  eran  en  sus  balconajes 
pabellones  y  cortinas. 

Los  portentos  del  Ticiano , 
y  los  que  el  arte  prolija 
de  la  bélgica  paciencia 
émula  de  aquel  tejia , 

Escaleras ,  antes  alas 
y  corredores  vestian , 
pareciendo  sus  figuras 
figuras  de  bulto  y  vivas. 

Sobre  ricos  escritorios, 
cuyas  puertas  embutidas 
de  concha  y  nácar  formaban 
un  laberinto  á  la  vista; 

Y  sobre  mesas  de  m  ármol 
de  las  sierras  granadinas, 
de  mosáicos  de  alto  precio , 
de  maderas  esquisitas, 
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Juguetes  de  filigrana 
primorosos  relucían , 
y  búcaros  olorosos 
de  las  españolas  Indias. 

En  aquel  siglo  en  Europa 
iguales  no  conocían 
sus  carrozas  y  caballos , 
ya  de  tiro,  ya  de  silla. 

Y  en  joyas,  galas  y  plumas, 
jarrones  de  oro  y  bajillas, 
los  de  un  príncipe  de  Oriente 
sus  repuestos  parecían. 

Pero  el  tesoro  mas  grande 
que  en  aquel  palacio  habia  , 
pasmo,  prodigio  y  asombro 
de  la  corte  de  Castilla , 

Era  el  de  la  gran  belleza , 
el  de  la  gracia  espresiva, 
el  del  claro  entendimiento, 
el  de  la  alta  gallardía 

De  la  esposa  de  Rui-Gómez , 
de  la  princesa  divina, 
diosa  de  aquel  rico  templo , 
sol  de  aquella  esfera  y  vida. 
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Tres  distintos  personajes 
á  diversas  horas  iban 
á  rendirle  obsequio  ó  culto, 
á  conquistar  su  sonrisa  : 

Ardiendo  sus  corazones, 
aunque  de  edades  distintas, 
en  el  delirante  fuego 
que  una  beldad  rara  inspira. 

Melancólico  era  el  uno, 
de  edad  cascada  y  marchita , 
macilento,  enjuto,  grave, 
rostro  como  de  ictiricia ; 

Ojos  siniestros,  que  á  vezes 
de  una  hiena  parecían , 
otras  vagos,  indecisos, 
y  de  apagadas  pupilas. 

Hondas  arrugas,  señales 
de  meditación  continua, 
huellas  de  ardientes  pasiones 
mostraba  en  frente  y  mejillas. 

Y  escaso  y  rojo  cabello, 
y  barba  pobre  y  mezquina 
le  daban  á  su  semblante 
espresion  rara  y  ambigua. 

Era  negro  su  vestido 
de  pulcritud  hasta  nimia, 
y  en  su  pecho  deslumhraban 
varias  órdenes  é  insignias. 
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Era  el  otro  recio,  bajo, 
de  edad  mediana,  teñian 
sus  facciones  de  la  audazia 
las  desagradables  tintas. 

Moreno,  vivazes  ojos, 
negros  bigote  y  perilla , 
aladares  y  copete , 
boca  grande,  falsa  risa  : 

Formando  todo  un  conjunto 
de  inteligencia  y  malicia, 
con  una  espresion  de  aquellas 
que  inquietan  y  mortifican. 

Lujoso  era  su  atavío, 
mas  negligente,  y  tenían 
no  sé  qué  sus  ademanes 
de  una  finura  postiza. 


El  último  era  el  mas  joven, 
de  noble  fisonomía , 
pálido,  azules  los  ojos 
con  languidez  espresiva  ; 
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Castaño  claro  el  cabello  , 
alto,  delgado,  mui  finas 
modales,  y  petimetre 
sin  dijes  ni  fruslerías. 

Ser  un  caballero  ilustre, 
de  educación  escogida, 
cortes,  moderado,  afable, 
mostraba  á  primera  vista. 


El  primero  iba  de  noche 
desde  que  desparecían 
los  crepúsculos  de  ocaso 
en  las  montañas  vecinas , 

Hasta  que  las  altas  torres 
de  la  coronada  villa 
recordaban  los  sufragios 
de  las  ánimas  benditas. 

Por  la  mañana  el  segundo 
frecuentaba  su  visita 
cuando  no  estaba  en  su  casa 
Rodrigo  Gómez  de  Silva. 

El  tercero  entraba  en  ella 
sin  hora  ni  época  fija, 
pero  siempre  que  encontraba 
alguna  ocasión  propicia. 
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Y  la  gallarda  princesa, 
la  discreta,  noble  y  linda, 

¿por  quién  de  ellos?...  Por  ninguno; 
cual  la  estrella  matutina 

Era  su  alma  pura,  como 
el  sol  su  conciencia  limpia. 

•  Mas  lo  que  pasa  en  el  pecho 

solo  Dios  lo  sabe  y  mira. 

Cuando  la  princesa  estaba 
en  la  presencia  aflictiva 
del  primero,  miedo  helado 
por  sus  venas  discurría. 

En  la  del  segundo ,  grave 
se  mostraba  y  aun  altiva, 
pero  inquieta  y  rezelosa 
midiendo  sus  frases  mismas. 

Y  con  el  tercero  estaba , 
aunque  silenciosa,  fina, 

y  sin  temor  ni  rezelo, 
pero  triste  y  discursiva. 
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El  rei  Felipe  segundo, 
á  quien  España  se  humilla, 
es  el  galán  misterioso 
de  las  nocturnas  visitas. 

El  segundo  Antonio  Pérez, 
secretario  que  tenia 
del  rei  estrecha  privanza 
cual  brazo  de  sus  intrigas. 

Juan  de  Escobedo  el  tercero , 
amigo  en  quien  deposita 
el  insigne  D.  Juan  de  Austria 
sus  secretos  y  su  estima. 


De  Madrid  el  regio  alcázar 
triste  y  mezquino  era  entonces , 
donde  hoi  el  palacio  nuevo 
ostenta  su  inmensa  mole. 

De  ladrillo  y  berroqueña, 
y  en  cada  esquina  una  torre, 
era  albergue  poco  digno 
de  los  reyes  españoles. 
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Ni  el  arco  ni  la  armería 
cerraban  la  plaza ,  donde 
hoi  se  forma  la  parada 
para  los  regios  honores. 

Pues  hasta  el  márgen  del  rio  , 
de  menos  caudal  que  nombre, 
ásperas  cuestas  mediaban 
entre  viejos  murallones. 


Una  tarde  sosegada 
de  abril ,  cuando  al  horizonte 
entre  dorados  celajes 
y  entre  lijeros  vapores 

El  claro  sol  descendía 
dando  lugar  á  la  noche , 
de  quien  los  luzeros  daban 
ya  en  oriente  resplandores ; 

Del  tal  ya  olvidado  alcázar, 
en  uno  de  los  balcones , 
se  descubría  de  léjos 
vestido  de  negro  un  hombre  t 

Que  en  la  baranda  apoyado , 
al  occidente  encaróse , 
gran  rato  permaneciendo 
en  una  actitud  inmoble. 


45, 
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Era  Felipe  segundo, 
que  de  altas  meditaciones 
políticas  fatigado, 
á  respirar  asomóse. 

Y  con  los  ojos  siguiendo 
al  sol  ya  poniente  entonces , 
varios  pensamientos  llenan 
su  mente  en  que  cabe  el  orbe. 


Lo  primero  que  le  ocurre 
es  que  el  astro  que  se  pone , 
aun  ilumina  radiante 
á  la  lusitana  corte. 

A  la  cabeza  del  reino 
que  la  desventura  enorme 
de  una  espedicion  guerrera , 
tan  cristiana  como  noble , 

Bajo  su  dominio  ha  puesto : 
y  sagaz  discurre  sobre 
los  medios  de  asegurarse 
diadema  de  tal  renombre.  — 

Tomando  mas  largo  vuelo 
su  imaginación  veloze, 
salva  los  inmensos  mares , 
y  sigue  al  sol  que  traspone 
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Para  llevar  luz  y  vida 
á  las  ignotas  regiones, 
en  que  gloriosos  ondean 
estandartes  españoles. 

Y  al  pensar  que  en  cuantos  climas 
visita  el  astro  y  recorre , 
vasallos  suyos  alumbra, 
en  su  grandeza  gozóse. 


Pero  tornando  en  sí  mismo 
el  vuelo  altivo  recoge  , 
y  su  vanidad  se  estrella 
en  siniestras  reflexiones. 

Al  ver  los  celajes  densos  , 
que  de  la  esfera  borrones , 
del  sol  el  descenso  aguardan 
para  ofuscarle ;  latióle 

El  pecho  agitado ,  y  dijo  : 
«Del  mismo  modo  los  hombres 
á  que  un  rei  decline  esperan , 
para  tragarlo  ferozes.  » 

— -  Se  le  figuró  el  gran  astro 
cadáver,  que  de  vapores 
con  la  mortaja  ,  se  hundía 
en  la  tumba  de  los  montes ; 
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Y  recordando  que  todo 
la  muerte  lo  traga  y  rompe , 
retembló,  de  sudor  frió 

su  rostro  seco  bañóse , 

Y  tornó  la  vista  á  oriente , 
ya  dominio  de  la  noche , 

el  espectáculo  huyendo 
que  el  ocaso  presentóle. 

—  Notó  allí  varios  luzeros 
relucir,  y  sonrióse 
amargamente,  esclamando 
con  hondas  é  internas  vozes  : 

«  Si  la  majestad  declina 
y  su  resplandor  se  esconde , 
¡  qué  ufanos  su  pobre  brillo 
muestran  vulgares  señores!  » 


También  aparta  los  ojos 
del  oriente ,  hallando  donde 
quiera  que  los  revolvía , 
desengaños  ó  temores. 

Y  de  Évoli  en  el  palacio , 
que  estaba  cerca,  los  pone, 
y  sin  intento  los  clava 
en  sus  abiertos  balcones. 


UJJA  JNOCHE  DE  .MADRID.  557 

Por  ellos  juzga  que  advierte 
dos  bultos  en  los  salones , 
uno  blanco  y  de  señora, 
el  otro  oscuro  y  de  hombre. 

Y  un  agudo  grito  lanza, 
su  rostro  se  descompone , 
y  las  tinieblas  maldice 
de  la  ya  cerrada  noche. 

Los  ojos  baja,  y  á  Pérez 
viendo  que  se  acerca ,  entróse 
cerrando  el  balcón  maldito 
con  recio  y  violento  golpe. 


En  un  oscuro  aposento 
que  solamente  alumbraban 
las  luzes  de  dos  bujías 
en  candeleros  de  plata , 

Donde  tiene  su  despacho 
el  augusto  rei  de  España , 
y  donde  á  pocas  personas 
se  les  permite  la  entrada , 
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A  su  secretario  Pérez 
Felipe  segundo  aguarda , 
pues  que  llegó  á  conocerle 
al  atravesar  la  plaza. 

A  los  mui  pocos  momentos 
cruje  y  se  abre  la  mampara, 
y  Pérez  entra  en  silencio  , 
y  mudo  á  su  rei  acata. 

Este  afable  le  recibe, 
que  se  le  aproxime  manda , 
y  en  conversación  secreta 
dijéronse  estas  palabras  : 


Rei. — Mi  hermano  D.  Juan  (al  cabo 
es  bastardo  y  esto  basta) 
con  su  ambicioso  manejo 
va  á  precipitar  á  Holanda. 

Secretar.  — -  Su  poder  allí  es  temible. 
R. — Yo,  Pérez,  no  temo  nada ; 
todos  sus  pasos  vigilo, 
y  sé  cuanto  piensa  y  habla. 

S. — Vuestra  comprensión  inmensa... 
R. — Y  mi  poder.  Confianza 
tiene  en  D.  Juan  de  Escobedo. 
S.— Es  de  sus  planes  el  alma. 
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Recibe  sus  instrucciones. 
S. — También  recibe  sus  cartas, 
i?.— Y  en  una  cartera  verde, 
que  jamas  del  seno  aparta , 

Las  lleva...  Las  necesito. 
S—  Pues  no  es  cosa  fácil...  R. — Nada 
á  mi  poder  es  difícil.— 
¿  Y  juzgas,  Pérez,  que  trata 

Con  la  princesa  estas  cosas  ?... 
Las  discretas  ó  son  falsas... 
ó  se  alucinan...  S.— No  creo 
que  una  señora  tan  alta... 

R. — Y  tan  bella  y  entendida... 
Pero  Escobedo  en  su  casa 
entra  de  oculto...  Esta  noche...  » 
Siguió  el  rei  en  voz  tan  baja 

Hablando  á  su  secretario , 
y  con  espresion  tan  vaga , 
que  adivinar  no  es  posible 
cuáles  fueron  sus  palabras. 


Palabras  que  escuchó  Pérez 
con  una  zozobra  estraña , 
con  el  pecho  palpitante , 
y  con  la  faz  demudada. 
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Y  al  callar  el  rei,  le  dijo  : 
«Vuestra  Majestad  lo  manda , 
y  es  para  mí  lei  suprema 
su  voluntad  soberana. 

«  Mas  señor...  Si  por  escrito, 
una  orden  vuestra  firmada , 
ó  la  firma  solamente... 
con  solo  la  firma  basta. » 

—  Dio  un  paso  atrás ,  furibundo, 
al  escucharlo,  el  monarca, 
y  lo  fulmina  y  aterra 
con  dos  ojos  como  brasas. 

Pérez,  que  se  abriera  el  suelo 
quisiera,  bajo  sus  plantas, 
y  que  en  aquel  punto  mismo 
lo  confundiera  y  tragara. — 

Cuando  de  pronto  Felipe 
con  una  sonrisa  amarga, 
y  el  desprecio  con  que  mira 
un  feroz  tigre  á  una  rata  : 

«Dices bien,  (prorumpe)  amigo: 
toma,  que  la  empresa  es  ardua...  » 
Y  escribiendo  cuatro  líneas 
en  un  papel,  se  lo  alarga. 

Temblando  lo  toma  Pérez 
y  va  á  partir;  mas  le  traba 
el  brazo  con  mano  dura, 
más  dura  que  unas  tenazas , 


UNA  ISOCHE  DE  MADRID.  561 


El  rei ;  en  su  helado  rostro 
ojos  del  infierno  ciava, 
diciendo  :  ((Secreto,  y  priesa, 
y  yo  soi  quien  te  lo  encarga.  » 

Marchó  Pérez,  y  Felipe 
tomando  el  estoque  y  capa, 
salió  solo,  y  dirigióse 
de  la  princesa  á  la  casa. 


En  su  magnífico  estrado 
¡  cuán  gallarda,  cuán  hermosa 
brilla  la  persona  ilustre 
de  Doña  Ana  de  Mendoza  ! 

De  seis  candelas  de  esperma 
que  un  candelabro  coronan, 
do  recorta  y  abrillanta 
la  luz  cinceladas  hojas ; 

Al  resplandor  aparecen 
su  tez  de  nieve  y  de  rosa, 
de  oro  puro  sus  cabellos, 
claros  luzeros  sus  joyas. 
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Sentada  en  un  taburete 
el  brazo  ebúrneo  coloca 
en  un  velador  cuadrado, 
que  cubre  persiana  estofa, 

Y  en  que  matizadas  flores 
dan  al  ambiente  su  aroma , 
en  vasos  de  porcelana 
de  estraño  barniz  y  forma. 


Enfrente  de  la  princesa, 
en  un  sillón  de  caoba , 
de  los  primeros  acaso 
que  se  usaron  en  Europa , 

Está  Felipe  segundo, 
procurando  á  toda  costa 
de  amable  y  franca  dulzura 
dar  el  aire  á  su  persona. 

Y  después  de  varias  frases 
de  mera  etiqueta  todas, 
y  de  discretas  razones, 
de  cortesana  lisonja  : 

«  Al  anochecer  ( prorumpe ) 
¿  habéis  tenido,  señora , 
alguna  visita?  »  Y  clava 
los  ojos,  cual  de  raposa 
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En  el  pálido  semblante 
de  Doña  Ana  de  Mendoza, 
que  responde  balbuciente  : 
«  No  señor...  he  estado  sola  : 

«  Mi  mayordomo  un  momento. . 
No  dijo  mas,  y  á  la  boca 
del  rei,  que  nada  contesta, 
sonrisa  infernal  asoma. 


Tras  de  un  rato  de  silencio, 
que  á  Doña  Ana  se  le  antoja 
un  siglo,  se  alza  Felipe, 
un  laúd  templado  toma, 

Y  galán  se  lo  presenta 
diciendo  :  «  Tenéd  ,  señora, 
dád  vida  al  callado  ambiente, 
encadenád  mi  alma  toda.  » 

La  princesa  obedeciendo, 
las  cuerdas  pulsa  sonoras, 
y  melancólicos  tonos 
sin  concierto  alguno  brotan. 
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El  rei  lento  se  pasea 
por  la  estancia,  dando  poca 
atención  á  lo  que  escucha, 
que  otras  ideas  le  acosan. 

Y  aunque  gran  sosiego  finge, 
es  su  inquietud  bien  notoria, 

y  que  habla  consigo  mismo 
en  su  semblante  se  nota. 

La  princesa  lo  conoce 
y  trasuda  y  se  acongoja , 
pidiéndole  á  Dios  de  véras 
que  la  visita  sea  corta. 

Al  balcón  el  rei  se  acerca 
y  lo  abre  inquieto,  se  asoma , 
y  se  retira,  y  escucha, 
y  sin  cerrarlo  lo  entorna. 

Entra  la  brisa  en  la  sala, 
agita  las  luzes  todas, 
y  á  su  undulación  parece 
que  todo  se  mueve  y  borra, 

Y  que  el  aposento  tiembla, 
y  que  en  fantásticas  formas 
los  muebles  y  colgaduras 

ya  se  alargan,  ya  se  acortan. 

«  Señor  ( dice  la  princesa ), 
¿el  viento  no  os  incomoda? 
Está  harto  fresca  la  noche , 
cuidád  mas  vuestra  persona.  » 
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Iba  á  responder  Felipe, 
cuando  á  las  ánimas  tocan 
las  campanas,  y  en  la  tierra 
con  gran  devoción  se  postra. 

Lo  mismo  hace  la  princesa, 
en  silencio  entrambos  oran, 
se  santiguan  y  levantan, 
y  el  rei  mudo  á  escuchar  torna. 


Se  oye  un  rumor  á  lo  léjos, 
y  como  un  grito  :  se  azora 
la  dama  y  dice  :  «  ¿Qué  suena?  » 
y  el  alma  deshecha  y  rota 

Va  hácia  el  balcón.  Mas  Felipe 
lo  cierra  de  pronto,  y  ronca 
la  voz  :  <r  Nada  ha  sido  (dice ), 
el  rumor  de  alguna  ronda.  » 

De  mármol  queda  Doña  Ana  , 
el  rei  clavado  en  la  alfombra  , 
y  todo  en  hondo  silencio, 
y  en  quietud  la  estancia  toda. 

Llega  un  paje ,  anuncia  á  Pérez  , 
y  entra  Pérez.  Su  persona 
es  mas  siniestra  que  nunca, 
más  descompuesta  su  ropa. 
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Es  su  semblante  de  azufre , 
entreabierta  trae  la  boca, 
y  tiemblan  sus  miembros  todos, 
grande  agitación  le  agobia. 

Desconcertado,  en  secreto 
dice  al  rei  palabras  pocas, 
y  de  terciopelo  verde 
le  da  una  cartera.  Toma 

La  cartera  el  rei ,  la  mira 
y  en  contemplarla  se  goza, 
mostrando  su  faz  el  gusto 
que  en  su  corazón  rebosa. 

También  la  ilustre  princesa 
la  mira  y  la  mira  ansiosa, 
la  reconoce,  y  advierte 
de  sangre  en  ella  una  gota ; 

De  sangre  fresca ,  y  de  sangre 
ve  en  la  mano  temblorosa 
de  Pérez  alguna  mancha , 
y  en  sus  puños  y  valona. 

Y  da  un  profundo  gemido, 
su  cabeza  se  trastorna, 
y  exánime  y  desmayada 
en  un  sillón  se  desploma. 
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EL  CADÁVER. —  EL  FUGITIVO.  — 
EL  MUERTO. 

A  la  mañana  siguiente , 
cuando  fué  devoto  pueblo 
á  oir  la  misa  del  alba 
de  Santa  María  al  templo, 

En  aquella  corta  calle , 
mas  bien  callejón  estrecho, 
que  por  detras  de  la  iglesia 
sale  frente  á  los  Consejos, 

Se  halló  tendido  un  cadáver, 
de  un  lago  de  sangre  en  medio, 
con  dos  heridas  de  daga 
en  el  costado  y  el  pecho. 

Pronto  fué  reconocido 
por  el  de  Juan  de  Escobedo, 
del  insigne  D.  Juan  de  Austria 
secretario  y  camarero. 

V  como  aun  rico  ostentaba 
la  cadena  de  oro  al  cuello, 
y  magníficos  diamantes 
en  los  puños  y  en  los  dedos, 
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Que  obra  no  fué  de  ladrones 
se  aseguró  desde  luego 
el  horrible  asesinato 
que  á  Madrid  cubrió  de  duelo. 


Fugitivo  á  pocos  meses 
Antonio  Pérez,  el  reino 
de  Aragón  turbó  con  bandos 
y  desastrosos  sucesos, 

Y  condenado  y  proscrito, 
pobre,  aborrecido,  enfermo, 
murió  en  la  mayor  miseria 
en  países  estranjeros. 


Y  después  de  algunos  años, 
al  rei  Felipe  ya  viejo, 
arrebatóle  la  muerte 
á  dar  cuenta  al  Ser  supremo. 

Dónde  se  habrán  encontrado 
los  tres,  tan  solo  saberlo 
puede  Dios,  mas  yo  imagino 
que  habrá  sido  en  el  infierno. 


EL  CONDE 


DE  VILLAMED1ANA. 
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LOS  TOROS. 

Está  en  la  plaza  mayor 
todo  Madrid  celebrando 
con  un  festejo  los  dias 
de  su  rei  Felipe  cuarto. 
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Este  ocupa ,  con  la  reina 
y  los  jefes  de  palacio, 
el  regio  balcón  ,  vestido 
de  tapizes  y  brocados. 

En  los  otros,  que  hermosean 
reposteros  y  damascos , 
los  grandes  con  sus  señoras, 
y  los  nobles  cortesanos, 

Ostentan  soberbias  galas  y 
terciopelos  y  penachos. 
Las  damas  y  caballeros 
llenan  los  segundos  altos  t 

Y  de  fiesta  gran  gentío 
los  barandales  y  andamios , 
jardin  do  á  impulso  del  viento 
ondean  colores  varios. 

Ante  la  panadería , 
del  balcón  del  rei  debajo, 
y  de  espalda  á  la  barrera , 
en  la  arena  del  estadio, 

La  guardia  tudesca  en  ala, 
parece  un  muro  de  paño 
rojo  y  jalde  ,  con  cornisa 
hecha  de  rostros  humanos , 

Sobre  la  cual  vuelan  plumas 
en  lugar  de  jaramagos , 
y  brillan  las  alabardas 
heridas  del  sol  de  mayo. 
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Los  alguaciles  de  corte 
con  sus  varas  en  la  mano, 
á  la  jineta,  en  rocines 
están  en  fila  á  los  lados. 

El  rei,  la  reina,  los  grandes , 
las  damas ,  los  cortesanos , 
los  tudescos  y  alguaciles , 
el  inmenso  pueblo,  y  cuantos 

En  la  plaza  están  ,  los  ojos 
tornan  de  Toledo  al  arco, 
por  cuya  barrera  asoma 
un  caballero  á  caballo. 


Vese  en  medio  de  la  arena , 
furia  y  humo  respirando, 
los  ojos  como  dos  brasas, 
los  cuernos  ensangrentados , 

Con  la  pezuña  esparciendo 
ardiente  polvo,  el  mas  bravo 
retinto,  á  quien  dio  Jarama 
yerba  encantada  en  sus  campos. 

Aun  no  estrenó  la  almohadilla 
de  su  cuello  erguido  y  alto 
hierro  alguno,  ni  ha  embestido 
una  sola  vez  en  vano. 
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Entre  capas  desgarradas 
y  moribundos  caballos , 
se  ostenta  como  el  guerrero 
que  se  corona  de  lauro, 

Entre  rendidos  pendones, 
sobre  muros  derribados : 
del  Genio  del  esterminio 
parece  emblema  y  retrato. 


En  un  tordillo  fogoso, 
de  africana  yegua  parto, 
que  de  alba  espuma  salpica 
el  pretal,  el  pecho  y  brazos ; 

Que  desdeñoso  la  tierra 
hiere  á  compás  con  los  cascos 
que  una  purpúrea  gualdrapa 
con  primorosos  recamos 

De  felpa ,  y  ante  la  silla 
en  el  testero  un  penacho, 
la  cabezada  y  rendaje 
de  oro  y  seda  roja ,  y  lazos 

En  el  codon  y  en  las  crines 
soberbio  ostenta  y  ufano ; 
á  combatir  con  el  toro 
sale  aquel  señor  gallardo. 
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Viste  una  capa  y  ropilla 
de  terciopelo,  mas  blanco 
que  la  nieve ,  de  oro  y  perlas, 
trencillas  y  pasamanos ; 

Las  cuchilladas ,  aforros  , 
vueltas  y  faja ,  de  raso 
carmesí ;  calzas  de  punto, 
borceguíes  datilados , 

Valona  y  puños  de  encaje ; 
esparcen  reflejos  claros 
en  su  pecho  los  rubíes 
de  la  cruz  de  Santiago. 

Un  sombrero  con  cintillo 
de  diamantes,  sujetando 
seis  blancas  gentiles  plumas , 
corona  su  noble  garbo. 

Con  la  izquierda  rige  el  freno 
en  la  diestra  lleva  en  alto 
un  pequeño  rejoncillo 
con  la  cuchilla  de  á  palmo. 

Acompáñanle  dos  pajes 
á  pié ,  de  uno  y  otro  lado ; 
y  llevan  las  rojas  capas 
prontas  al  lance  en  la  mano  : 

Síguenle  sus  escuderos 
y  un  gran  tropel  de  lacayos , 
los  que  por  respeto  al  toro 
se  van  haciendo  rehacios. 
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Puesto  en  medio  de  la  plaza 
personaje  tan  bizarro, 
saluda  al  rei  y  á  la  reina 
con  gentil  desembarazo. 

Aquel,  serio  corresponde, 
esta  muestra  sobresalto, 
miéntras  el  concurso  inmenso 
prorumpe  en  vivas  y  aplausos. 

Era  el  gran  don  Juan  de  Társis, 
caballero  cortesano, 
conde  de  Villamediana, 
de  Madrid  y  España  encanto 

Por  su  esclarecido  ingenio, 
por  su  generoso  trato, 
por  su  gallarda  presencia , 
por  su  discreción  y  fausto. 

Gran  favor  se  le  supone , 
aunque  secreto,  en  palacio, 

pues  susurran  malas  lenguas  

pero  mejor  es  dejarlo. 

De  todos  y  todas  dicen , 
y  es  poner  puertas  al  campo, 
querer  de  los  maliciosos 
sellar  los  ojos  y  labios. 


DE  VILLAMEDIANA. 


575 


Valiente  Villamediana , 
cortas  las  riendas,  y  bajo 
del  rejoncillo  el  acero, 
vase  al  toro  paso  á  paso. 

Este  cabezea,  bufa, 
la  tierra  escarba  marrajo , 
y  espera  instante  oportuno 
en  que  partir  como  el  rayo. 

El  paje  de  la  derecha 
con  grande  soltura  y  garbo 
á  la  fiera  irrita  y  llama , 
la  capa  ante  ella  ondeando. 

Embiste  pues,  el  jinete 
tuerce  el  bridón,  de  soslayo 
pasa  el  toro,  el  otro  paje 
con  la  capa  hace  un  engaño , 

Y  lo  revuelve,  y  de  nuevo 
lo  pára.  Determinado 
le  hostiga  de  frente  el  conde ; 
torna  á  embestir  rebramando 

El  jarameño ;  parece 
que  el  caballero  y  caballo 
van  á  volar  á  las  nubes , 
cuando  de  la  fiera  intactos 
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En  primorosas  corvetas 
se  separan  y  con  saltos. 
Un  punto  el  toro  vacila 
bramido  ronco  lanzando , 

Y  desplómase  en  la  tierra , 
haciendo  de  sangre  un  lago 
con  el  torrente  que  brota 
por  la  cerviz,  do  clavado 

Medio  rejón  aparece, 
que  el  otro  medio  en  la  mano 
del  noble  y  valiente  conde 
va  al  concurso  saludando. 

Por  balcones  y  barandas  , 
vallas ,  barreras  y  andamios , 
formando  una  riza  nube, 
ondean  pañuelos  blancos ; 

Y,  viva!  el  pueblo  repite , 
y  los  caballeros ,  bravo! 
y  qué  galán !  las  mujeres  , 
haciendo  lenguas  las  manos. 

La  reina,  que  sin  aliento 
los  ojos  desencajados 
en  jinete  y  toro  tuvo, 
vuelve ,  ansiosa  respirando ; 

o  Qué  bien  pica  el  conde!  »  dicef 
y,  «Muí  bien,»  los  cortesanos 
repiten.  El  rei  responde  : 
«  Bien  pica ,  pero  mui  alto  ; » 
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Y  en  el  rostro  de  la  reina 
clavó  los  ojos  un  rato. 
Esta  demudóse,  y  todos 
los  señores  de  palacio  , 

En  quienes  opinión  propia 
fuera  un  peregrino  hallazgo , 
repitieron ,  no  sabiendo 
lo  que  decian  acaso , 

Y  de  entrambas  majestades 
queriendo  seguir  el  rastro  : 
«Pica  mui  bien  ;  mas  debiera 
haber  picado  mas  bajo.» 


Dos  toros  mas  se  corrieron , 
en  que  caballeros  varios 
con  gala  y  con  valentía 
gran  destreza  demostraron ; 

Mas  es  pretender  lucirlo 
después  del  conde  gallardo , 
esceso  del  amor  propio , 
cuyos  esfuerzos  son  vanos. 

Ser  en  punto  mediodía 
las  campanas  avisaron 
de  Santa  Cruz  en  la  torre. 
En  su  carroza  á  palacio 
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Retiráronse  los  reyes , 
tras  ellos  los  cortesanos  , 
y  aquel  inmenso  gentío  , 
la  plaza  desocupando , 

Se  apiñó  en  arcos  y  puertas , 
haciendo  un  todo  compacto , 
que  por  las  primeras  calles 
rompió;  que  luego  en  pedazos 

Por  otras  mas  dividióse ; 
después  en  grupos ,  que  al  cabo 
reducidos  á  familias , 
mui  pronto  se  dispersaron. 

Tal  vez  así  se  desagua 
un  artificial  pan  laño, 
cuando  se  abren  las  compuertas 
del  malecón,  y  apretados 

Torrentes  por  ellas  salen , 
que  luego  en  arroyos  varios 
se  dividen,  y  se  pierden 
finalmente  por  los  campos. 
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ROMANCE  II. 

LAS  MÁSCARAS  Y  CANAS. 

Siguió  el  festejo  á  la  tarde, 
y  llenóse  la  gran  plaza 
con  el  pueblo  y  con  la  corte , 
cual  lo  estuvo  la  mañana. 

Magníficas  son  las  fiestas 
que  la  régia  villa  paga , 
para  celebrar  el  nombre 
del  poderoso  monarca. 

De  clarines  y  timbales 
al  son  que  asorda  las  auras, 
y  al  de  orquestas  numerosas 
que  entonan  guerrera  marcha , 

En  orden  y  á  lento  paso 
numerosas  mascaradas 
entran  por  partes  distintas 
y  al  rei  y  ála  reina  acatan. 

De  los  reinos  diferentes 
que  el  reino  forman  de  España 
ostenta  cada  cuadrilla 
distintivos  y  antiguallas, 


580 


EL  CONDE 


Arbolando  un  estandarte 
con  el  blasón  de  sus  armas ; 
y  de  su  música  propia  , 
al  compás  de  las  sonatas , 

Mézclanse  li jeras  luego  , 
formando  mímica  danza, 
en  concertado  desorden 
de  figuras  ensayadas. 

Los  cascos  y  coseletes 
de  la  indómita  Cantabria, 
de  los  fieles  castellanos 
las  dobles  cueras  y  calzas  : 

Las  fulgentes  armaduras , 
de  los  infanzones  gala  ; 
del  lijero  valenciano 
los  zaragüelles  y  mantas ; 

De  chistosos  andaluzes 
los  sombrerones  y  capas , 
y  las  chupas  con  hombreras 
y  con  caireles  de  plata  : 

Los  turbantes  granadinos, 
jubas,  albornozes,  fajas  ; 
los  terciopelos  y  sedas 
de  vestes  napolitanas : 

De  la  Bélgica  los  sayos 
con  sus  encajes  y  randas ; 
los  milaneses  justillos 
con  las  chambergas  casacas; 
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Y  las  esplendentes  plumas 
teñidas  de  tintas  varias , 
con  los  arcos  y  las  flechas 
que  el  cacique  indiano  gasta ; 

Forman  un  todo  indeciso 
que  cubre  la  estensa  plaza 
de  movibles  resplandores , 
de  confusión  bigarrada. 

Parece  que  está  cubierta 
con  una  alfombra  persiana  , 
cuyos  matizes  se  mueven 
al  conjuro  de  una  maga. 

Aquí  añafiles  moriscos , 
allí  tamboril  y  gaita , 
mas  allá  trompas  guerreras , 
acá  sonorosas  flautas  : 

Las  antárticas  bocinas 
en  un  lado,  las  guitarras 
y  crótalos  en  el  otro ; 
los  caracoles  de  caza 

Forman  estruendo  confuso 
en  que  ya  el  acorde  falta, 
y  que  llenando  el  espacio 
aun  mas  aturde  que  halaga. 

Por  fin,  terminado  el  baile , 
sepáranse  las  comparsas , 
y  hácia  lados  diferentes, 
en  orden  puestas,  descansan ; 
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Y  cada  una  se  dirige, 
según  la  suerte  la  llama, 
á  saludar  á  los  reyes 
con  solemnidad  y  pausa, 

Y  doblando  la  rodilla, 
ofrecen  á  su  monarca 
un  rico  don  de  productos 
de  aquel  reino  que  retratan . 

Despejando  luego  todas, 
el  circo  desembarazan 
á  los  nobles  caballeros 
que  salen  á  correr  cañas. 


Por  la  izquierda  y  la  derecha 
á  un  tiempo  entraron  galanas 
dos  diferentes  cuadrillas 
que  á  unirse  en  el  centro  marchan. 

Compónese  cada  una , 
compitiendo  en  garbo  y  gala, 
de  doce  nobles  jinetes 
que  de  dos  en  dos  avanzan. 

El  conde  de  Orgaz,  mancebo 
de  gentileza  y  de  gracia , 
es  caudillo  de  la  una ; 
de  la  otra  es  Villamediana. 
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Aquel ,  en  caballo  negro 
enjaezado  de  plata, 
de  terciopelo  amarillo 
con  celestes  cuchilladas, 

Vestido  sale  :  figura 
con  argentinas  escamas 
peto  y  espaldar,  y  azules 
lleva  plumas  y  gualdrapa. 

Este,  en  un  caballo  blanco, 
cuya  crin  el  oro  enlaza, 
ostenta  un  rico  vestido 
de  terciopelo  escarlata  : 

El  arnés  de  hojuelas  de  oro 
y  de  rica  seda  blanca , 
con  brillantes  bordaduras 
los  afollados  y  faja. 

Unidas  las  dos  cuadrillas, 
hácia  el  regio  balcón  ambas , 
al  paso,  la  pista  siguen 
de  los  jefes  que  las  mandan  ; 

Y  el  concurso  en  gran  silencio 
curioso  la  vista  clava 
de  los  dos  gallardos  condes 
en  las  brillantes  adargas , 

Pues  logrando  de  discretos 
y  de  enamorados  fama , 
interesa  á  todo  el  mundo 
ver  las  empresas  que  sacan. 
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Es  la  de  Orgaz  una  hoguera ; 
de  la  que  el  vuelo  levanta 
el  fénix  con  este  mote  : 
Me  da  vida  quien  me  abrasa. 

Un  letrero  solamente 
es  la  de  Villamediana 

que  dice  :  Son  mis  amores  

y  luego  reales  de  plata 

Puestos  cual  si  fueran  letras, 
con  que  aquel  renglón  acaba. 
La  empresa  de  Orgaz  la  entienden 
todos ,  y  aciertan  la  llama 

Que  le  da  vida  y  le  quema. 
La  del  de  Villamediana 
despierta  mas  confusiones , 
aunque  es  en  verdad  bien  clara. 

Propensión  funesta  tiene 
el  joven  galán  que  alcanza 
favores  de  una  señora , 
á  la  par  hermosa  y  alta , 

De  publicarlos  al  punto 
y  de  sacarlos  á  plaza  : 
vanidad  de  enamorados 
que  en  peligros  no  repara. 

Muchos  el  sentido  entienden 
que  las  monedas  declaran ; 
mas  por  miedo  disimulan 
y  de  esplicarlo  se  guardan. 
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Otros,  necios,  se  calientan 
los  cascos  por  descifrarla  : 
Son  mis  amores  dinero, 
repiten ;  pero  no  cuadra 

Con  el  carácter  del  conde 
esta  esplicacion  villana. 
Mis  amores  efectivos  ' 
son,  dicen  otros  :  bobada ! 

Velasquillo  el  contrahecho, 
enano  y  bufón  que  alcanza, 
no  sin  despertar  envidia , 
gran  favor  con  el  monarca , 

A  disgusto  de  los  grandes 
en  el  balcón  regio  estaba, 
malicias  diciendo  y  chistes , 
con  insolencia  y  con  gracia ; 

Y  ó  por  faltarle  su  astuzia 
entonces,  ó  porque  trata 
de  vengarse  del  desprecio 
con  que  la  reina  le  acaba ; 

O  porque  ve  de  mal  ojo 
al  noble  Villamediana , 
ó  por  gusto  de  hacer  daño, 
que  es  de  tales  bichos  ansia ; 

Dijo  :  «  Ta,  ta;  ya  comprendo 
lo  que  dice  aquella  adarga  : 
Son  mis  amores  reales,  » 
y  soltó  la  carcajada. 
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Trémulo  el  rei  y  amarillo, 
y  conteniendo  la  saña, 
«  Pues  yo  se  los  haré  cuartos,  » 
respondió  al  punto  en  voz  baja. 

Lo  oyó  la  reina,  y  quedóse 
inmóbil  como  una  estatua 
pálida  como  la  muerte, 
hecha  pedazos  el  alma. 


Las  cuadrillas  empuñando, 
en  vez  de  robustas  lanzas, 
de  cintas  y  oro  vestidas 
leves  quebradizas  cañas , 

Se  embistieron  Imposible 

es  ya  que  encuentre  palabras 
con  que  describir  la  fiesta  : 
mi  atención  la  reina  embarga. 

Pobre  señora !  Tampoco 
merece  versos  y  fama 
tal  diversión,  ya  reflejo 
débil,  copia  degradada 

De  las  justas  que  há  dos  siglos 
los  caballeros  usaban 
con  gloria ;  que  nunca  gloria 
en  donde  hai  peligro  falta , 
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Y  en  que  las  picas  de  guerra 
dobles  petos  abollaban , 
no  los  juncos  inocentes 
sedas,  brocados  y  holandas. 


Miéntras  que  la  monarquía 
se  desmorona ,  y  el  borde 
toca  de  una  sima  horrenda, 
duermen  en  pueriles  gozes, 

Entre  placeres  se  aturden , 
deleites  solo  conocen , 
sin  cuidarse  del  peligro, 
el  rei  de  España  y  sus  nobles. 

Así  una  casa  se  quema, 
así  desdichas  atrozes 
sobre  una  infeliz  familia 
el  ciego  Destino  pone ; 

Y  en  tanto  el  imbécil  rie, 
duerme  el  embriagado  joven , 
y  el  niño  con  sus  juguetes 
es  el  mas  feliz  del  orbe. 


ROMANCE  III. 


EL  SARAO. 
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Si  alegre  fué  todo  el  dia 
con  públicas  diversiones, 
con  saraos  y  luminarias 
no  !o  fué  ménos  la  noche. 

El  pueblo  las  anchas  calles 
en  gozosas  turbas  corre, 
para  ver  iluminadas 
las  casas  de  los  señores. 

En  las  plazas  principales 
suenan  músicas  acordes, 
y  farsas  se  representan 
del  rei  celebrando  el  nombre. 


Del  palacio  del  Retiro 
llenos  están  los  salones 
de  todo  el  fausto  y  la  gala 
que  son  honra  de  la  corte. 

En  los  soberbios  jardines 
brillan  vasos  de  colores, 
que  en  el  estanque  reflejan 
formando  guirnaldas  dobles. 

Un  gran  fuego  de  artificio 
las  densas  tinieblas  rompe, 
y  rastros  de  luz  envía 
d  las  celestes  regiones  : 
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De  los  rayos  que  le  lanzan 
los  nublados  tronadores, 
dij érase  que  la  tierra 
se  estaba  vengando  entonces. 

Varias  encendidas  ruedas, 
jirando  luego  velozes 
en  atmósfera  de  chispas, 
parecen  mágicos  soles ; 

Mas  pronto  en  huecos  tronidos, 
de  humo  blanco  alzando  un  monte, 
se  disipa,  y  desparece 
aquel  gigantón  enorme 

De  luz ,  que  ofuscó  los  astros, 
y  que  deslumhró  á  la  corte , 
como  trasunto  íi  emblema 
del  orgullo  de  los  hombres. 


En  el  salón  de  los  reinos , 
donde  el  trono  de  dos  orbes 
de  oro  y  terciopelo  estriba 
en  colosales  leones, 

El  rei  está  con  las  damas, 
ja  reina  con  los  señores  , 
y  chocolate  y  conservas , 
y  helados  pasan  en  orden , 
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En  marcelinas  de  oro 
y  en  bandejas,  cuyos  bordes 
lucientes  piedras  adornan 
en  caprichosas  labores. 

En  seguida  se  bailaron , 
al  compás  de  alegres  sones, 
las  folias  y  chaconas, 
y  aun  zarabandas  ignobles. 

De  cada  señora  al  lado 
sitio  un  caballero  escoge, 
y  en  un  cojín  para  hablarle 
la  rodilla  izquierda  pone. 

Allí  en  animados  grupos 
lo  mas  rico  y  lo  mas  noble 
de  Madrid  y  España  asiste , 
y  estranjeros  de  alto  porte. 

Estaban  pues  ¿de  qué  sirve 

que  el  tiempo  perdamos,  nombres 
ya  olvidados  repitiendo, 
y  que  alcanzaron  entonces 

Boga  por  riqueza  y  sangre, 
mas  que  hoi  ya  nadie  conoce  ? 
De  conocidos  hablemos, 
de  amigos  nuestros,  de  hombres 

Que  aun  los  vemos  y  tratamos, 
aunque  ha  dos  siglos  que  esconde 
sus  cenizas  el  sepulcro, 
sima  que  todo  lo  sorbe. 
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En  un  lado  de  la  sala 
estaba  el  famoso  Lope , 
el  fénix  de  los  ingenios, 
con  el  cabello  y  bigote 

Blancos  como  pura  nieve ; 
y  al  través  se  reconoce 
de  sus  clericales  ropas 
que  fué  guerrero  de  joven. 

La  insignia  adorna  su  pecho 
de  la  hospitalaria  orden , 
y  el  fuego  brilla  en  sus  ojos 
que  hace  á  los  moríales  dioses. 

Con  él  habla  un  caballero, 
cabeza  gorda,  deformes 
los  piés,  de  negro  azabache 
melena  y  barba,  mas  noble 

Aspecto  :  diciendo  chistes 
está,  y  resuenan  conformes 
carcajadas  y  aun  aplausos, 
en  cuantos  hablar  le  oyen. 

Es  D.  Francisco  Quevedo, 
á  quien  un  clérigo  torpe 
ya  por  la  edad  ,  ceceando 
y  con  malicias  responde. 
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Ser  el  tal  pronto  se  advierte 
D.  Luis  Góngora  y  Argote, 
del  nuevo  estilo  de  moda 
inventor,  coluna  y  norte. 

El  padre  Paravicino, 
que  de  sabio  alto  renombre 
goza,  y  á  Madrid  encanta 
por  sus  peinados  sermones, 

También  es  del  corro ;  y  luego 
en  él  ufano  ingirióse  , 
aun  tan  niño  que  en  sus  labios 
ni  bozo  se  ve  que  asome, 

D.  Estéban  de  Villegas, 
español  Anacreonte , 
en  versos  cortos  divino, 
insufrible  en  los  mayores. 

En  una  pausa  en  el  baile, 
de  Villamediana  el  conde, 
que  ha  danzado  con  la  reina , 
alargó  la  mano  á  Lope, 

Y  como  ingenio  de  marca 
entre  los  otros  mostróse. 
Acaba  de  publicarse 
su  poema  de  Faetonte, 

En  aquel  tiempo  un  prodigio, 
que  hoi  tiene  apénas  lectores ; 
obra  de  perverso  gusto 
y  de  hinchados  clausulones. 
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Góngora,  que  envanecido, 
un  adepto  de  alto  nombre 
ve  en  tan  claro  personaje, 
sus  encomios  prodigóle  ; 

Y  todos  le  celebraban, 
aunque  yo  decir  no  ose 
si  sus  versos  aplaudían, 
ó  su  favor  en  la  corte. 

D.  Francisco  Manuel  Meló, 
en  quien  se  juntan  los  dotes 
de  historiador  y  poeta 
con  los  bélicos  blasones, 

Allí  está,  aunque  taciturno  : 
sin  duda  abriga  temores 
de  que  el  duque  de  Braganza 
su  osado  intento  no  logre. 

El  gran  D.  Diego  Velázquez, 
de  pinceles  españoles 
gloria ,  también  conversaba 
con  tan  famosos  autores ; 

Pero  lo  que  dicen  ellos , 
parece  que  apénas  oye , 
porque  de  Rúbens  los  cuadros 
con  gran  encanto  recorre  ; 

Y  en  aquel  retrato  ecuestre 
del  Emperador,  en  donde 
apuró  Ticiano  el  arte, 

los  ojos  árabes  pone. 
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También  el  rei  un  momento 
afable  al  corro  acercóse , 
hablando  de  una  comedia 
que  salió  al  público  entonces , 

Y  cuyo  autor  se  nombraba 
Un  ingenio  de  esta  corte. 

A  la  cual ,  aunque  por  cierto 
era  un  disparate  enorme , 

Todos  dieron  mil  elogios 
y  de  portento  renombre, 
pues  que  es  obra  del  rei  mismo 
no  hai  en  Madrid  quien  ignore. 

Ya  mui  tarde  entró  en  la  sala , 
saludos  y  adulaciones 
recibiendo  del  concurso, 
con  aire  altanero  y  noble 

El  Conde-duque  :  se  llegan 
los  grandes  y  embajadores 
para  hablarle ,  el  rei  Felipe 
con  gran  cariño  le  acoge ; 

Y  con  él ,  y  con  el  Nuncio 
y  un  milanes  enredóse 

en  importante  coloquio, 

que  su  atención  régia  absorbe. 
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La  reina ,  que  en  gallardía 
á  todas  se  sobrepone, 
y  cuyos  hermosos  ojos, 
brillantes  como  dos  soles , 

En  Villamediana  tuvo 
clavados  toda  la  noche; 
viendo  al  rei  y  al  favorito 
con  aquellos  dos  señores 

Estranjeros  en  consulta , 
que  ha  de  ser  larga  supone 
la  conversación ,  notando 
que  hai  vivas  contestaciones. 

Más  atenta  al  conde  mira , 
le  hace  una  seña ,  y  veloze , 
aunque  con  gran  disimulo, 
de  la  sala  retiróse , 

De  una  danza  numerosa 
que  empezó  la  gente  joven 
á  enredar,  aprovechando 
la  confusión  y  el  desorden. 

Conoció  al  punto  la  seña 
el  favorecido  conde , 
que  amantes  favorecidos 
la  mas  pequeña  conocen  ; 
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Pero  no  son  ellos  solos  : 
también,  ai !  de  ellas  se  imponen 

ios  zelosos  el  monarca 

la  seña  fatal  recoge. 

A  salir  Villamediana 
siguiendo  su  amado  norte, 
iba  por  distinto  lado 
del  salón,  cuando  turbóle 

El  ver  al  rei  furibundo, 
que  con  miradas  atrozes, 
ojos  cual  los  de  un  fantasma, 
en  él  sin  quitarlos  pone. 

Sobrecogido,  de  mármol, 
ni  á  dar  un  paso  atrevióse , 
y  trabó,  disimulando, 
un  altercado  con  Lope. 


En  aquella  galería , 
adornada  de  arabescos 
y  follajes  primorosos, 
con  oro  y  esmaltes  hechos , 
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Y  cuya  baranda  rica 
daba  hácia  el  jardin  pequeño, 
en  que  el  caballo  de  bronce 
estuvo  por  largo  tiempo  ; 

Sin  mas  luz  que  la  que  esparce 
la  luna  en  mitad  del  cielo, 
esperando  á  álguien  la  reina, 
está  turbada  y  con  miedo. 

Del  concurso  de  la  danza 
y  de  la  orquesta  el  estruendo, 
que  los  salones  ocupa , 
oye  resonar  de  lejos; 

Y  aunque  sabe  que  notada 
ha  de  ser  su  ausencia  presto, 
por  dar  al  conde  un  aviso 
atropella  todo  riesgo. 

Siglos  los  instantes  juzga 
con  mortal  desasosiego, 
y  en  el  barandal  dorado 
palpitante  apoya  el  pecho. 

Mira  al  ecuestre  coloso, 
inmóbil,  oscuro,  enhiesto, 
entre  laureles  y  murtas , 
y  tiembla,  infelize ,  al  verlo. 

Alza  á  la  pálida  luna 
los  ojos  de  llanto  llenos, 
Y  se  estravía  su  mente 
por  precipicios  horrendos. 
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Sin  rumor  y  de  puntillas  , 
como  fantasma  ó  espectro, 
en  el  corredor  entróse , 
la  parte  oscura  siguiendo, 

Un  hombre  embozado  :  llega 
por  detras  en  gran  silencio 
á  la  reina,  que,  de  espaldas 
estando,  no  pudo  verlo, 

Y  le  tapa  el  noble  rostro 
con  dos  manos  como  hielo, 
pero  delicadas  manos 
que  agita  un  temblor  lijero. 

¿Quién  pudiera  aproximarse 
á  dama  de  tal  respeto, 
sino  el  amante  dichoso 
con  tan  inocente  juego? 

Así  lo  pensó  ella  misma, 
pues  aunque  al  primer  momento 
de  sorpresa  lanzó  un  grito, 
pronto  sobre  sí  volviendo  : 

«Déjame,  conde,»  prorumpe 
con  dulces  lánguidos  ecos : 
no  es  esta  ocasión  de  burlas , 
pues  es  de  infortunios  tiempo. 
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«  Déjame ,  y  escucha  ,  conde.»— 
Libre  la  dejan  en  esto 
las  manos  que  la  cegaban, 
y  se  encuentra  sola,  cielos ! 

Con  su  marido,  que  arroja 
por  los  ojos  rabia  y  fuego. 
Queda  la  infeliz  difunta  ; 
mas  tienen  el  privilegio 

Las  hembras  del  disimulo, 
y  en  los  críticos  encuentros 
mucha  mayor  agudeza 
que  el  hombre  de  mas  ingenio. 

Al  oir  que  el  rei  pregunta 
con  voz  como  voz  de  infierno, 
«Yo  conde?...  yo?»  —  En  sí  tornando 
la  reina,  responde  presto  : 

«Sí,  señor,  de  Barcelona  

y  se  complace  mi  pecho 

con  tal  título,  afirmado 

con  vuestro  poder  y  esfuerzo, 

«Después  que  habéis  reprimido 
la  rebelión  de  aquel  pueblo.  »— 
Quedó  pasmado  el  monarca : 
«  Discreta  sois  por  estremo, » 

Repuso,  y  tras  pausa  leve , 
«Mas  ¿qué  infortunios  tenemos?»— 
Ya  alentada  la  señora, 
pues  siempre  el  paso  primero 
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Es  el  trabajoso,  dijo  : 
«  No  faltan,  señor,  por  cierto  : 
dígalo  Flándes  perdida, 
y  de  Ñapóles  los  reinos , 

«  Donde  un  ambicioso  intenta 
arrebatarnos  el  cetro; 
ó  Milán ,  donde  la  peste 
está  tanto  estrago  haciendo; 

«  Y  Portugal  vacilante , 

do  traidores  encubiertos  » 

Aquí  atajóla  Filipo 

con  voz  de  lejano  trueno  : 

«  Basta  pues ,  basta ,  señora ; 
sois  francesa ,  bien  lo  veo ; 
tenéis  interés  mui  grande 
en  mi  honor  y  en  el  del  reino. 

«  Veréis  que  uno  y  otro  al  punto 
para  aquietaros  sostengo, 
y  que  lavaré  con  sangre 
la  mancha  que  advierta  en  ellos. » 

Calló,  y  una  atroz  mirada 
con  el  rostro  descompuesto, 
que  pareció  mas  terrible 
de  la  luna  á  los  reflejos , 

Clavó  en  la  reina ,  mirada 
que  destrozó  aguda  el  seno 
de  la  infeliz,  pues  temblando 
cayó  sin  sentido  al  suelo. 
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Como  sin  rumor  ninguno 
vuela  ó  se  deshace  un  sueño, 
desapareció  el  monarca  : 
fué  á  su  cámara  en  silencio, 

Tocó  un  silbato  de  oro, 
que  tuvo  mágico  efecto, 
pues  salió  de  los  tapizes, 
al  silbido  obedeciendo, 

Por  una  encubierta  entrada 
un  humilde  ballestero, 
cual  espíritu  maligno 
que  al  conjuro  está  sujeto. 

Era  el  favorito  oculto 
del  rei :  ambos  un  momento 
hablaron  con  tal  sigilo , 
que  el  labio  apénas  movieron 

Solo  al  irse  el  confidente  , 
se  oyó  decir  al  rei  esto  : 
«  Asegura  bien  el  golpe , 
y  si  has  de  vivir,  secreto.  » 
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Al  sarao  y  á  los  salones 
tornó  Filipo  mui  presto  : 
aunque  pálido  el  semblante , 
tranquilo  y  tal  vez  risueño , 

Volvió  á  hablar  al  Conde-duque, 
el  cual  como  astuto  y  diestro, 
que  su  señor  encubría 
conoció  cuidados  nuevos. 

Al  cabo  de  corto  rato 
anuncióse  que  en  su  lecho 
la  reina  indispuesta  estaba , 
y  se  dió  fin  al  festejo. 

Sucedió  al  bullicio  alegre, 
al  son  de  los  instrumentos 
y  á  la  confusión  festiva , 
el  mas  profundo  silencio. 

Los  cortesanos  al  punto 
las  actitudes  y  gestos 
dejaron  de  la  alegría, 
y  tomaron  los  del  duelo  ; 

Y  á  vaciarse  los  salones 
comenzaron  del  inmenso 
concurso ,  que  los  llenaba , 
de  galas,  vapor  y  estruendo. 

Villamediana  confuso , 
de  inquietud  funesta  lleno, 
al  retirarse  saluda 
al  monarca  con  respeto , 
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Y  este  con  una  sonrisa 
le  deja  aterrado  y  yerto; 
mientras  afable  despide 
á  los  otros  palaciegos. 


De  la  desdichada  reina 
la  favorita  corriendo 
sale  por  las  antesalas, 
busca  al  conde  sin  aliento , 

Penetra  la  muchedumbre, 
le  hace  señas  desde  léjos  : 
al  fin  le  alcanza,  va  á  hablarle , 
un  papel  lleva  encubierto ; 

Cuando  se  pára  y  se  hiela 
al  rei  de  repente  viendo  : 
tal  queda  liebre  cobarde 
de  la  serpiente  al  aspecto. 

El  gran  tropel  que  desciende 
las  escaleras ,  violento 
arrastra  á  Viliamediana , 
que  va  delirante  y  ciego. 

Su  carroza  no  parece.. . 
en  la  de  Orgaz  toma  puesto, 
y  ambos  condes  por  las  calles 
(que  aun  no  estaban,  cual  las  vemos, 
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Alumbradas  con  faroles) 
velozes  van  y  en  silencio. 
Grita  en  una  encrucijada 
una  voz,  Conde!  El  cochero 

Pára  al  punto  los  caballos ; 
pregunta  Orgaz  desde  dentro : 
«  A  cuál  de  los  dos  ?  »  De  fuera, 
«  Villamediana , »  dijeron. 

Villamediana  al  estribo, 
juzgando  que  es  mensajero 
de  la  reina  quien  le  llama , 
sacó  la  cabeza  y  pecho; 

Y  al  punto  se  lo  traspasa 
una  daga  de  gran  precio 
con  tal  furor,  que  á  la  espalda 
asomó  el  agudo  hierro. 

Cayó  el  herido  en  el  coche 
un  mar  de  sangre  vertiendo  , 
y  de  su  amigo  en  los  brazos 
al  instante  quedó  muerto. 


EL  CUENTO 

DE  UN  VETERANO. 


—  -oDlb — 

INTRODUCCION. 

¡  Oh  cuan  grato  es  el  oír 
allá  en  el  hogar  paterno  , 
las  largas  noches  de  invierno  , 
entre  el  cenar  y  el  dormir, 
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Al  veterano  charlar, 
y  sus  pasadas  campañas, 
envueltas  con  mil  patrañas, 
en  rudo  estilo  contar ! 

En  nuestra  niñez  primera 
embebidos  le  escuchamos, 
sin  que  una  frase  perdamos , 
ni  una  palabra  siquiera. 

Y  la  peregrina  historia 
se  queda  como  grabada , 
y  jamas  la  borra  nada 
de  nuestra  tierna  memoria. 


Un  veterano  alcanzó 
que  en  Italia  combatió , 
y  que  en  Veletri  se  halló  , 
donde  mal  herido  fué. 

Y  mui  niño,  allá  en  mi  tierra , 
recuerdo  haberle  escuchado  f 
de  sus  palabras  colgado , 
sucesos  de  aquella  guerra. 

Fuera  el  tiempo  bueno  ó  malo, 
todas  las  noches  venia , 
y  desde  léjos  se  oía 
sonar  su  pierna  de  palo. 
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Era  como  una  estantigua, 
con  desarrapado  traje , 
y  restos  del  equipaje 
de  un  militar  á  la  antigua. 

Del  cortijo  en  el  hogar 
mui  orondo  se  sentaba , 
y  la  gente  se  agolpaba 
en  torno  de  él  á  escuchar. 

Tras  un  sorbo  de  aguardiente 
encendía  su  cigarro , 
y  de  su  voz  de  catarro 
se  desataba  el  torrente. 

Ya  un  asalto  referia , 
estropeando  los  nombres 
de  reinos,  castillos,  hombres, 
mas  nada  le  detenia. 

Ora  un  combate,  ora  un  duelo, 
ya  el  valor  de  un  camarada , 
de  una  patrona  burlada 
el  amargo  desconsuelo , 

De  un  coronel  el  rigor , 
la  astuzia  de  un  asistente  , 
el  triste  On  de  un  valiente , 
las  diabluras  de  un  tambor. 

Y  una  guitarra  tocando 
cantaba  también  romances, 
con  tal  voz ,  y  tales  lances , 
que  nos  dejaba  temblando. 
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De  robos  y  apariciones 
varios  casos  repetía , 
y  costumbres,  que  decia 
ser  de  lejanas  naciones. 

Y  siempre  cosas  estrañas  T 
jurando  á  fe  de  soldado 
todo  haberlo  presenciado 
en  sus  gloriosas  campañas. 

Una  noche  nos  contó 
cierta  peregrina  historia, 
que  está  fija  en  mi  memoria , 
y  que  á  referir  voi  yo. 


El  marques  de  Castelar 
entró  triunfador  en  Parma  , 
con  las  valerosas  tropas 
de  Nápoles  y  de  España. 

Estas  van  á  la  cabeza , 
aquellas  á  retaguardia , 
y  de  lauro  inmarcescible 
y  gloria  cubiertas  ambas. 
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Desde  Veletri  venciendo , 
y  enmendando  aquella  falta , 
las  águilas  imperiales 
van  ahuyentando  de  Italia. 

La  ciudad ,  que  á  los  Borbones 
el  mas  puro  amor  consagra  , 
y  que  el  dominio  detesta 
de  los  príncipes  del  Austria, 

Cual  libertadoras  mira 
á  aquellas  huestes  bizarras , 
y  con  vivas  de  entusiasmo 
las  recibe  y  las  aclama. 

El  alto  cielo  ensordecen 
las  sonorosas  campanas, 
y  á  los  valles  y  á  los  montes 
las  músicas  y  las  salvas. 

Brillan  en  los  balconajes 
de  las  calles  y  las  plazas 
ricos  damascos  y  estofas , 
pabellones  y  guirnaldas. 

Y  aun  más  el  vistoso  arreo 
de  las  lindas  parmesanas 
ornadas  de  ricas  joyas , 
vestidas  de  nobles  galas. 

Y  hierve  inmenso  concurso 
de  la  plebe  alborozada, 
estrechando  la  carrera 

por  donde  las  tropas  pasan. 

i8 
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El  primero  que  desfila 
al  son  de  bélica  marcha  % 
es  el  regimiento  insigne 
de  las  españolas  guardias  : 

De  firme  lealtad  ejemplo 
á  sus  jurados  monarcas , 
modelo  de  disciplina 
y  de  arrojo  en  las  batallas. 

De  Castilla  los  pendones , 
de  tanta  victoria  y  tanta 
gloria  ya  nuncios ,  ya  emblemas  > 
siguen  con  noble  arrogancia. 

Y  oficiales  y  soldados 
la  atención  pública  llaman , 
por  su  belicoso  porte , 
por  su  merecida  fama. 


En  un  cordobés  morcillo 
que  con  espumas  de  plata 
el  pretal ,  brazos  y  pechos 
respirando  fuego,  esmalta , 
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Recorre  las  compañías, 
y  de  un  lado  al  otro  pasa 
gallardo,  vivaz,  activo, 
D.  Juan  Enríquez  de  Lara, 

Del  regimiento  ayudante , 
y  de  tan  noble  y  gallarda 
presencia,  que  por  los  ojos 
entra  á  conquistar  las  almas. 

Esclarecido  linaje, 
de  los  mejores  de  España 
era  el  de  este  caballero, 
y  su  riqueza  estremada. 

En  la  mies  de  bayonetas 
se  descubre  su  cucarda , 
como  suele  en  la  de  espigas 
una  amapola  lozana. 

De  las  mujeres  los  ojos 
do  quier  síguenlo,  y  se  clavan 
en  su  rostro  y  en  su  talle , 
en  su  garbo  y  en  su  gracia. 

Su  edad  á  los  cinco  lustros 
de  seguro  aun  no  llegaba, 
pues  sus  facciones  guarnecen 
aun  mas  bien  bozo  que  barba. 
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En  rondas  y  en  desafíos , 
en  pendencias  y  en  batallas, 
ó  con  razón  ó  sin  ella, 
siempre  era  un  rayo  su  espada. 

Y  aunque  bueno,  calavera, 
y  de  lijereza  tanta , 

que  cuanto  se  le  ocurría 
sin  reparo  ejecutaba. 

En  juego  y  en  francachelas , 
y  en  aventuras  galanas , 
liberalmente  espendia 
sus  pingües  rentas  de  España. 

Era  un  caballo  sin  freno, 
un  demonio  en  carne  humana 
en  tratándose  de  amores, 
en  petándole  una  dama. 

Siendo  ya  tantos  los  lances 
que  en  su  tierna  edad  contaba, 
que  era  su  famoso  nombre 
conocido  en  toda  Italia. 

Y  en  las  calles  y  balcones 
le  reconocen  por  fama , 

y  en  todas  partes  se  escucha : 
Ese  es  D.  Juan.  —  Ese  es  Lara. 


DE  UN  VETERANO. 


ROMANCE  II 

EL  ALOJAMIENTO. 

En  sus  cuarteles  dejando 
recogidas  á  las  tropas , 
los  oficiales  y  jefes 
sus  alojamientos  toman. 

Y  por  las  plazas  y  calles 
pasan,  cruzan  y  se  informan 
de  los  números  y  casas  , 
y  de  si  hai  lindas  patronas. 

Coge  D.  Juan  su  boleta  , 
dónde  está  la  casa  anota  , 
y  en  su  fogoso  morcillo 
para  buscarla  galopa. 

Al  paso  dice  requiebros 
á  las  niñas  que  se  asoman 
é  los  balcones,  donaires 
á  camaradas  que  topa ; 

Atropella  á  los  paisanos, 
y  las  mesillas  trastorna , 
al  atravesar  la  plaza , 
de  las  pobres  vendedoras. 
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A  su  alojamiento  llega, 
que  es  una  casa  de  forma 
donde  un  caballero  anciano 
mui  noble  y  mu¡  rico  mora. 

Mas  en  ella  no  hai  mujeres , 
loque  á  D.  Juan  incomoda, 
recetando  al  boletero, 
por  esta  fal  a ,  una  soba. 

—  Cortés  el  patrón  recibe 
al  huésped ,  que  en  su  persona , 
urbanidad  y  despejo 
fina  educación  denota. 

Y  en  una  vivienda  rica, 
do  nada  falta ,  le  aloja , 
rogándole  honre  su  mesa , 
y  que  cual  dueño  disponga. 

Lara  admite  agradecido 
la  invitación  obsequiosa, 
y  con  frases  cortesanas 
corresponde  á  tales  honras» 
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Solo  ya  con  su  asistente 
se  lava,  atilda  y  adorna, 
y  por  registrar  la  calle 
á  los  balcones  se  asoma. 

No  era  la  calle  mui  ancha, 
y  estaba  desierta  y  sola , 
por  ser  mas  de  mediodía, 
que  era  de  comer  la  hora. 

Son  las  fronteras  paredes 
las  de  un  convento  de  monjas, 
cuya  principal  fachada 
de  arquitectura  grandiosa , 

A  la  plaza  daba  donde 
hicieron  alto  las  tropas 
con  sus  bandas  y  banderas , 
y  marciales  ceremonias; 

De  los  altos  miradores 
viéndolo  las  religiosas, 
que  no  están  como  en  España 
en  reclusión  tan  angosta. — 

Las  espaldas  del  convento, 
frente  á  la  casa  en  que  mora 
D.  Juan ,  daban  pues ,  y  en  ellas 
ventanas  y  claraboyas , 

Con  espesas  zelosías , 
que  á  las  miradas  curiosas 
de  imprudentes  libertinos 
el  osado  paso  estorban. 
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Hácia  una  de  estas  ventanas 
maquinalmente  se  tornan 
de  Lara  los  negros  ojos , 
que  fuego  mágico  brotan  , 

Y  al  través  de  los  estorbos 
juzga  ver  alguna  cosa  , 

como  un  bulto  negro  y  blanco , 
que  su  atención  fija  y  roba. 

—  No  se  engañó.  En  el  momento 
ve  que  unos  dedos  asoman 
por  entre  las  zelosías , 
y  oye  una  tos  sospechosa , 

Y  una  voz  sumisa  luego 
que  claro  le  llama  y  nombra ; 
y  él  corresponde  con  señas, 
pues  el  gozo  le  rebosa , 

Pensando  que  una  aventura 
rara  se  le  proporciona  ; 
y  de  cierta  ilustre  joven  , 
á  quien  ha  burlado  en  Roma , 

Recuerda  haber  enten  dido 
tener  una  hermana  monja  , 
que  en  un  convento  de  Parma 
amargas  lágrimas  llora  : 
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Pues  allí  la  sepultaron , 
no  vocación  fervorosa , 
sino  viles  procederes 
de  un  galán  que  la  abandona. 

Luego  oye  que  le  preguntan 
«Decid ,  ¿la  calle  está  sola?» 
La  registra  con  los  ojos, 
y  contesta  :  «Sí ,  señora.  » 

Y  al  punto  una  zelosía 
se  entreabre,  y  una  persona 
que  ver  no  pudo ,  tiróle 
n  papel  que  el  aire  corta , 

Cerrándose  aquel  resquicio 
con  rapidez ,  sin  que  sombra 
ni  nada  á  notarse  vuelva 
detras  de  la  claraboya. 


Coge  el  papel ,  que  traía 
dentro  una  medalla  tosca 
solo  como  lastre  ó  peso , 
que  era  avisada  la  monja, 

Y  con  un  lápiz  escritos 
en  limpia  y  gallarda  forma , 
Lara  estos  renglones  halla , 
que  con  los  ojos  devora. 
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«  Estaría  tan  ufana 
«  con  vuestro  lijero  amor, 
«  como  sumida  en  dolor 
«  con  vuestro  olvido ,  mi  hermana. 

«  Pues  no  es  abultada,  no, 
«  de  vuestro  porte  galán 
«  la  fama ,  señor  D.  Juan , 
a  que  hasta  mi  celda  llegó. 

«  Quiero  que  me  conozcáis , 
«  y  verme  no  os  pesará ; 
«  solo  en  vuestra  mano  está , 
«  si  de  servirme  os  dignáis. 

«  Esta  tarde  al  coronel 
«  da,  de  vuestro  regimiento, 
«  un  agasajo  el  convento , 
«  venid,  si  os  place ,  con  él. 

«  Y  en  viendo  una  monja  allí 
«  con  una  rosa  en  la  mano , 
«  yo  soi ,  yo,  que...  Pero  en  vano 
«  es  deciros  mas  aquí. 

«  Por  fuerza  encerrada  estói , 
«  no  tengo  ni  un  protector, 
«  y  solo  en  vuestro  valor 
«  humilde  á  buscarlo  voi. 

«  Otro  papel  tendréis  luego 
«  dentro  de  un  escapulario 
«  que  os  pondrá  el  mismo  vicario, 
«  tened  disimulo,  os  ruego. 
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«  Y  sabéd...  Mas  basta  ya. 
«  sois  hidalgo,  sois  discreto, 
«  Sois  español...  el  secreto 
« impenetrable  será. » 


ROMANCE  III. 

EL  REFRESCO. 

En  un  bajo  locutorio 
que  adornan  hermosos  cuadros, 
y  muebles  de  terciopelo 
en  forma  de  regio  estrado, 

Está  el  coronel  de  guardias 
con  su  cruz  de  Santiago , 
y  con  su  azul  uniforme 
de  galones  y  entorchados. 

El  capellán  le  acompaña 
de  su  regimiento  ,  cuatro 
capitanes  ya  machuchos , 
y  el  ayudante  bizarro. 

Del  convento  la  prelada , 
parentesco,  aunque  lejano, 
con  el  coronel  tenia, 
y  ha  dispuesto  agasajarlo. 
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Y  su  adhesión  y  obediencia 
al  vencedor  con  tal  acto 
manifestar,  porque  puede 
convenirle  en  todo  caso. 

Dos  modestos  sacerdotes , 
y  del  convento  el  vicario  , 
los  honores  de  la  casa 
haciendo  están  mui  ufanos. 

Y  con  melifluos  semblantes 
al  coronel  adulando , 

y  según  las  graduaciones 
á  todos  los  convidados. 


De  bronce  dorada  reja 
cierra  el  anchuroso  espacio  : 
lindero  entre  Dios  y  el  mundo  , 
término  entre  el  siglo  y  claustro. 

Y  detras  está  estendido 
un  cortinon  de  damasco , 
miéntras  acuden  las  monjas, 
de  quienes  suenan  los  pasos. 

—  Descórrese  la  cortina 
después  de  mui  breve  rato  , 
y  la  comunidad  toda 
descúbrese  al  otro  lado. 
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Fórmanla  unas  veinte  monjas, 
que  con  los  velos  echados , 
y  con  las  túnicas  blancas , 
y  con  los  oscuros  mantos , 

Dan  á  la  reja  el  aspecto 
de  algún  espejo  encantado , 
donde  un  coro  de  fantasmas 
se  ve  al  conjuro  de  un  mago. 


La  prelada  alzóse  el  velo 
con  señoril  porte  y  garbo , 
descubriendo  un  noble  rostro, 
pero  ya  sexagenario. 

Al  coronel  un  cumplido 
hace  oportuno,  aunque  largo, 
y  manda  á  las  religiosas 
alzar  los  velos  opacos. 

De  varios  gestos  y  edades 
al  descubierto  quedaron 
los  semblantes  compungidos, 
todos  modestos  y  gratos.— 

Uno  habia  como  un  cielo , 
de  tanta  beldad  y  tanto 
atractivo ,  grave  y  noble , 
que  no  es  fácil  ponderarlo. 
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Tez  de  nácar,  y  dos  ojos 
como  poderosos  rayos , 
y  los  dientes  como  perlas 
y  como  coral  los  labios. 

Y  una  palidez ,  y  un  todo 
tan  perfecto  y  sobrehumano , 
que  sin  humillarle  el  alma 
era  imposible  mirarlo. 

Esta  linda  religiosa , 
este  prodigio,  este  encanto , 
una  rosa  nacarada 
llevaba  en  la  diestra  mano. 

Con  lo  que  Lara  los  ojos 
clavó  y  cebó  en  ella  incauto , 
conociendo  ser  aquella 
la  que  pretende  su  amparo. 

Quedó  como  queda  el  ave 
bajo  el  prestigio  tirano 
de  los  ojos  de  la  sierpe , 
de  quien  va  luego  á  ser  pasto. 


La  prelada  mui  oronda 
y  con  gran  despejo  hablando , 
refirió  álos  circunstantes 
las  misas  y  los  rosarios 


DE  UN  VETERANO. 


425 


Que  por  los  reyes  Borbones 
el  monasterio  ha  aplicado, 
y  las  predicciones  cuenta 
de  varias  santas  y  santos , 

Que  aseguran  el  dominio 
de  Italia  en  Felipe  y  Gárlos , 
por  ser  de  la  madre  Iglesia 
hijos  predilectos  ambos. 

Y  luego  las  monjas  todas , 
ora  en  tiple,  ora  en  contralto 
mil  sandezes  refirieron , 
mil  tontunas  preguntaron , 

Que  con  rubor  escuchaban 
los  clérigos  y  el  vicario  , 
retozándoles  la  risa 
á  los  otros  en  los  labios. 


La  que  no  habló  una  palabra  , 
indiferencia  afectando , 
fué  la  hermosa,  que  el  estremo 
ocupaba  de  un  escaño. 

Si  era  pasmoso  su  rostro  , 
su  talle  era  tan  gallardo , 
que  ni  las  ropas  monjiles 
lograban  desfigurarlo , 
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Bien  que  aun  en  ellas  habia 
ya  negligencia,  ya  ornato, 
una  y  otro  disonantes 
con  la  austeridad  del  claustro. 

Y  también  su  alta  belleza 
demostraba  á  vezes  algo 
como  descompuesto,  inquieto, 
incomprensible  y  estraño. 

Ya  retorciendo  de  pronto 
como  convulsos  los  brazos  , 
ya  revolviendo  sus  ojos 
como  vizcos  y  encontrados, 

Ya  frunciendo  el  entrecejo, 
ya  mordiéndose  los  labios ; 
pero  todo  pasajero , 
rapidísimo ,  instantáneo ; 

Haciendo  el  desagradable 
efecto  que  en  un  buen  cuadro , 
la  cabeza  de  una  santa 
de  Murillo  ó  de  Ticiano , 

Que  al  resplandor  de  una  vela 
se  está  de  noche  mirando ; 
si  á  un  soplo  de  viento  oscila 
la  luz,  y  todos  los  rasgos, 

Sombras ,  perfiles  y  toques 
se  pierden ,  haciendo  acaso 
instantáneamente  un  monstruo 
del  mas  prodigioso  encanto. 
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Un  esquisito  refresco 
de  almíbares  delicados, 
de  sorbetes  y  bizcochos 
sirvióse  con  aparato, 

En  su  bajilla  de  plata, 
y  en  sutilísimos  vasos 
de  fábrica  de  Venecia 
con  cifras  de  oro  y  con  ramos. 

Del  locutorio  ambas  partes 
fáciles  comunicaron 
dos  tornos,  que  revolvían 
velozes  á  todos  lados. 

Dentro  servían  las  legas, 
demandaderos  y  hermanos 
á  fuera,  obedientes  todos 
á  la  prelada  y  vicario. 


Mediada  estaba  la  tarde , 
bajaba  el  sol  al  ocaso, 
y  ser  la  hora  de  la  lista 
los  tambores  avisaron. 
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El  coronel  levan  tose 
como  militar  exacto, 
obedeciendo  al  momento 
de  las  cajas  el  mandato. 

Y  con  palabras  corte  ses 
demostrándose  obligado 

al  convento  y  á  las  monjas 
por  su  afecto  y  agasajo, 

Se  despide ;  y  les  ofrece 
la  protección  del  mui  alto 
infante,  que  de  las  tropas 
coligadas  tiene  el  mando. 

La  prelada  entonces  dice 
mui  obsequiosa  :  «  Anhelamos 
yo  y  mis  hijas,  que  un  recuerdo, 
militares  tan  cristianos 

«Lleven,  ó  señor,  consigo, 
y  que  pueda  ser  acaso, 
como  impenetrable  escudo, 
bueno  en  batallas  y  asaltos.  » 

Y  volviéndose  á  la  linda 
con  noble  desembarazo, 

«  Traéd  ( prosig  ue )  á  estos  señores 
del  monasterio  el  regalo.  » 


Bv7     pp  * 

DE  UN   VETERANO.  427 

Despareció,  y  al  momento 
tornó  la  hermosa,  en  las  manos 
trayendo  un  rico  azafate 
con  cartas  y  escapularios. 

Pasó  el  azafate  el  torno, 
y  el  reverendo  vicario, 
siguiendo  como  discreto 
la  graduación  y  los  años, 

Fué  de  cada  concurrente 
en  el  cuello  colocando 
aquella  señal  bendita , 
y  poniéndole  en  la  mano 

De  hermandad  sellada  carta, 
por  la  cual  de  los  sufragios 
é  indulgencias  del  convento 
gozarían  como  hermanos. 

Pero  ¡oh  Dios !  hai  una  carta, 
que  no  tiene  escapulario, 
y  sin  él,  como  el  mas  joven 
y  el  ménos  condecorado, 

Queda  D.  Juan,  lo  que  pone 
en  gran  apuro  al  vicario  ; 
y  lo  nota  la  prelada, 
que  dice  en  tono  mui  agrio  : 

«  Dios  os  valga,  hermana  mia, 

y  qué  mal  habéis  contado  

os  pierde  tanta  viveza  

id  por  otro  escapulario.  » 
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Corre  la  hermosa,  figura 
que  donde  están  va  á  buscarlo, 
y  torna  al  punto  con  uno 
que  llevaba  preparado. 

Lo  presenta  á  la  prelada, 
esta  se  lo  da  al  vicario, 
que  en  el  cuello  del  mancebo 
no  retarda  el  colocarlo . 

Y  el  coronel  se  retira 
á  la  prelada  encargando 
que  el  regimiento  encomiende 
á  Dios  y  á  todos  los  santos. 


ROMANCE  IV. 

UN  COMPROMISO. 

«  Si  á  una  principal  mujer 
«  oprimida ,  desdichada , 
«  contra  su  gusto  encerrada , 
«  queréis,  señor,  proteger, 

«Esta  noche,  pues  no  hai  luna 
(c  á  la  pared  de  la  huerta  , 
«  que  da  á  una  calle  desierta  , 
«  venid,  solo,  al  dar  la  una. 
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«  Y  á  la  parte  en  que  un  ciprés 
«  descuella,  hallaréis  subida, 
«  que  por  allí  carcomida 
« la  tapia  está,  y  baja  es. 

«  Y  por  dentro  una  escalera 
«  ya  colocada  estará, 
«  que  fácil  paso  os  dará 
«  á  do  mi  afán  os  espera. 

«  Mi  humilde  historia  sabréis, 

«  y  entonces,  cual  caballero  

«  Nada  exijo,  nada  quiero, 
«  sino  que  me  oigáis  y  obréis. 

«  Me  parece  inoportuno 
«  á  un  español  militar, 
«  á  un  hidalgo,  asegurar 
«  que  no  corre  riesgo  alguno  ; 

«  Y  encargarle  por  su  honor 
«  que  eterno  el  secreto  guarde. 
«  No  puedo  mas,  que  es  mui  tarde, 
((  hasta  ía  noche,  señor. » 

Esto  la  carta  decia 
que  D.  Juan  con  ansia  grande 
sacó  del  escapulario 
donde  nunca  debió  hallarse. 

Y  que  leyó  varias  vezes 
como  si  acaso  dudase  , 
de  que  ser  cierto  pudiera 
un  empeño  tan  notable. 
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Encerrado  en  su  aposento 
está  como  delirante 
midiéndolo  á  largos  pasos  , 
y  lo  que  ha  de  hacer  no  sabe. 

Que  es  el  violar  la  clausura 
sacrilegio  formidable 
piensa ,  y  se  detiene  un  punto, 
mas  luego  pasa  adelante. 

Y  la  beldad  de  la  monja , 
y  su  discreción  y  talle , 
y  la  opresión  en  que  gime, 
y  su  arrojo  de  citarle 

Recuerda,  y  ya  se  resuelve ; 
cuando  le  ocurre  lo  grave  , 
lo  criminal,  lo  espantoso 
del  paso  á  que  va  á  arrojarse , 

Que  no  hai  momento  seguro 
de  existencia  en  los  mortales, 
y  que  la  justicia  eterna 
todo  lo  castiga  y  sabe. 

Va  á  desistir.  Mas  le  asusta 
que  la  nota  de  cobarde , 
si  no  acomete  la  empresa , 
con  la  dama  ha  de  quedarle. 
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Y  en  su  edad,  salud  y  brio 
juzga  estar  lejos  el  trance, 
en  que  basta  arrepentirse 
al  hombre  para  salvarse 

A  su  siniestra  un  demonio 
tiene ,  y  á  su  diestra  un  ángel 
que  él  no  ve ,  pero  que  escucha 
aunque  le  hablan  sin  hablarle. 

Ai  de  Lara !  El  pecho  cierra 
al  bálsamo  saludable , 
y  al  mortífero  veneno 
¡  triste  humanidad  !  lo  abre. 

a  Iré ,  vive  Dios ,  lo  juro, » 
alto  esclama ;  que  aunque  nadie 
con  él  esté ,  bien  conoce 
que  le  contradice  álguien. 


La  ciudad  un  gran  sarao 
á  los  jefes  y  oficiales 
daba  aquella  noche  misma 
con  música,  cena  y  baile. 

Y  Lara  asiste  un  momento, 
de  su  lijero  carácter 
dando,  como  siempre ,  pruebas , 
esmerado  en  porte  y  traje. 
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Pero  hubieran  advertido 
unos  ojos  penetrantes , 
que  en  su  locuaz  alegría 
y  movimientos  marciales  , 

De  afectado  y  violento 
daba  muestras  su  semblante, 
porque  vozes  interiores 
no  cesaban  de  asustarle. 


Era  media  noche  en  punto 
cuando  dejó  Lara  el  baile, 
y  d^s  vezes  volver  quiso 
al  verse  solo  en  la  calle. 

Mas  resuelto,  va  á  su  casa 
do  torna  su  capa ,  y  sale 
seguido  de  su  asistente, 
á  quien  mandó  acompañarle. 

Por  la  ciudad ,  que  dormía , 
sin  que  otro  rumor  sonase 
que  el  eco  de  los  violines 
ó  de  algún  buho  los  ayes , 

Vaga  el  joven  como  loco, 
porque  el  demonio  y  el  ángel 
dentro  de  su  mismo  pecho 
aun  empeñados  combaten. 
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Del  eterno  los  juicios 
tsantos  son  é  inescrutables, 
Sonó  en  el  reloj  la  una 
y  decidióse  el  combate. 


Lara  del  convento  llega 
á  los  humildes  tapiales , 
que  allí  atienda  á  su  asistente 
manda,  y  decidido  parte. 

El  ciprés  erguido  mira , 
que  taladrando  los  aires, 
aparece  entre  las  sombras 
vago,  aterrador  gigante. 

La  pared  registra ,  advierte 
derruidos  los  sillares 
de  la  planta ,  los  ladrillos 
descarnados ,  desiguales. 

Tienta,  y  ve  que  ofrecen  paso, 
y  que  aun  ya  lo  han  dado  ántes ; 
audaz  trepa,  y  en  la  barda 
llega  pronto  á  cabalgarse.  — 

Le  pasma  el  hondo  silencio 
y  la  oscuridad  fragante 
de  aquel  huerto,  que  domina 
sin  ver  nada.  Escucha  el  suave 
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Murmullo  de  agua  corriente, 
y  de  las  hojas  que  el  aire 

mece  con  su  dulce  soplo  

ai !  aun  puede  retirarse. 

Mas  no  se  retira.  Encuentra 
cerca  con  los  dos  varales 
de  una  escalera  de  mano. 
En  ella  logra  afirmarse ; 

Desciende  sin  saber  dónde , 
y  al  tocar  la  tierra ,  sale 
de  detras  de  un  tronco,  un  bulto 
que  por  el  brazo  le  ase 

Con  una  mano  convulsa ; 
y  una  voz ,  que  apénas  sabe 
si  es  voz ,  le  dice  :  Seguidme , 
y  anda  el  bulto  sin  soltarle. 

Por  la  confusión  medrosa 
de  tinieblas  impalpables 
á  tal  hora ,  con  tal  guia , 
y  sin  saber  á  qué  parte 

Va  Lara,  como  caminan 
tras  su  destino  inmutable 
sin  verlo,  del  ciego  mundo 
por  las  sombras,  los  mortales. 
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ROMANCE  V. 

LA  MONJA. 

De  una  reducida  celda 
en  el  estrecho  recinto, 
que  un  claro  velón  alumbra 
encima  de  un  pajecillo, 

Se  encuentra  confuso  Lara , 
cual  por  encanto  metido 
con  la  misteriosa  guia 
que  le  ha  llevado  á  aquel  sitio. 

Mira  en  derredor,  y  encuentra 
á  un  lado  un  lecho  mezquino, 
al  otro  un  reclinatorio 
y  sobre  él  un  crucifijo. 

Dos  mui  capazes  armarios 
de  nogal  negro,  un  antiguo 
escritorio,  y  taburetes 
por  la  pared  repartidos. 

Y  en  medio  un  bufete  halla 
cubierto  de  mantel  limpio, 
con  tortas,  bizcochos,  dulces, 
conservas  y  pastelillos , 
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Dos  copas  y  dos  redomas, 
que  una  de  agua ,  otra  de  vino 
parecen  ,  y  dos  cubiertos, 
todo  mui  pulcro  y  prolijo. 

La  vista  en  seguida  clava 
en  quien  allí  le  ha  traído, 
que  ya  al  descubierto  ostenta 
de  su  porte  el  atractivo. 

Y  si  pensó  aquella  tarde 
que  era  un  sol  el  rostro  lindo 
de  la  monja ,  ahora  lo  juzga 
un  encantador  prodigio. 


Depuestos  el  velo  y  manto, 
descubre  todo  el  hechizo 
de  su  esbelto  y  noble  talle , 
de  su  donaire  y  su  brio. 

Y  como  no  la  contienen 
ios  importunos  testigos , 
que  acaso  en  el  locutorio 
de  sus  gracias  fueron  grillos , 

Ostenta  todo  el  tesoro 
que  el  cielo  donarle  quiso 
de  belleza  y  gallardía , 
y  el  de  sus  modales  finos. 
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Con  sonrisa  seductora 
y  con  ojos  espresivos 
se  acerca  á  D.  Juan ,  que  mudo 
se  ve  cual  jamas  se  ha  visto. 

Le  ase  amorosa  una  mano, 
y  «Descansád  ,  señor  mió, 
tomád  algún  refrigerio, 
y  estád  seguro  y  tranquilo,» 

Le  dice.  Blanda  le  acerca 
á  aquel  bufete  provisto, 
y  le  ruega  que  se  siente 
con  gran  ternura  y  cariño. 


Lara  torna  en  sí,  se  esfuerza, 
recobra  el  genio  nativo, 
y  lo  pasado  y  futuro 
dando  lijero  al  olvido, 

De  su  temor  se  avergüenza , 
sonrójase  de  sí  mismo, 
y  de  solo  lo  presente 
entrégase  á  los  delirios. 

Y  «  No  estrañéis ,  ó  señora , 
ó  sol,  ó  encanto  divino, 
(dice)  se  muestre  cobarde 
con  su  señor  el  cautivo, 
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«  Ni  que  dude  de  tal  dicha 
quien  de  ella  se  juzga  indigno, 
y  piensa  que  es  el  juguete 
de  un  ensueño  fugitivo. 

«  Un  volcan  arde  en  mi  pecho, 
su  fuego  solo  respiro, 
y  jamas  sentí  en  el  alma 
mas  delicioso  martirio. 

c<  Vos  sola,  vos  »  Levantóse 

tan  resuelto  de  improviso, 
que  atrás  la  monja  dos  pasos 
dió  con  ademan  esquivo, 

Y  lanzando  una  mirada 
de  indignación  y  desvío, 
en  tono  grave  y  resuelto 
«Tenéos,  ¿qué  hacéis?»  le  dijo. 

El  militar  arrogante , 
aterrado  y  confundido, 
á  ocupar  volvió  su  silla 
mas  humilde  que  un  novicio. 

Pasmado  de  que  un  semblante 
pueda  tener  tal  prestigio, 
que  baste  á  imponerle  freno 
á  tal  hora  y  en  tal  sitio. 
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La  monja  ya  asegurada 
de  que  tiene  poderío 
para  anonadar  los  planes 
de  aquel  audaz  libertino, 

Torna  á  desplegar  astuta 
sus  encantos  y  atractivos. 
Siéntase  enfrente  de  Lara, 
y  en  él  ambos  ojos  fijos , 

Le  alarga  un  tierno  bizcocho 
y  le  escita  el  apetito, 
diciéndole  que  ella  misma, 
con  cuidado  mui  prolijo 

Lo  ha  elaborado  anhelosa , 
del  dulce  mas  esquisito, 
para  regalo  del  huésped 
que  en  su  socorro  ha  venido. 

Lara  otra  vez  recobrando 
su  suelto  y  marcial  estilo, 
lo  come ,  y  aun  otro  toma  , 
lo  que  da  gran  regocijo 

A  la  engañadora  maga , 
que  echa  en  una  copa  vino 
y  le  dice  :  «Este  es  regalo 
que  la  Navidad  me  hizo 

«  Mi  hermana,  señor,  mi  hermana; 
apurád  gozoso  el  vidrio, 
y  gane  el  licor  por  suyo 
lo  que  pierda  por  ser  mió. »  — 
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«  Brindemos  por  ella  entrambos,» 
contesta  don  Juan ,  y  fino 
va  á  servirle  en  la  otra  copa. 
Mas  ella  estórbalo,  y  dijo  : 

«  Brindaré  con  agua  pura, 
que  aunque  es  mui  suave  este  vino, 
por  no  estar  acostumbrada 
pudiera  serme  nocivo. » 

Don  Juan  el  agua  le  sirve, 
y  bebe  ella  al  tiempo  mismo 
que  el  otro  el  bálsamo  apura, 
que  era  añejo  y  esquisito. 

«  De  Chipre  es,  y  es  escelente 
(dice  D.  Juan)  vive  Cristo.» — 
«  El  comendador  de  Malta, 
que  vos  conocéis,  mi  tio, 

«En  su  galera  lo  trajo 
cuando  volvió  del  Egipto,» 
contestó  la  religiosa 
con  un  gracioso  remilgo. 

«  Es  un  néctar,  »  dice  Lara  • 
y  otra  copa  llenar  quiso, 
mas  la  monja  le  detiene 
con  un  afable  sonriso, 

Diciéndole  :  «  La  cabeza 
fuerza  es  conservar  y  el  tino, 
que  aun  nos  queda  que  hacer  mucho 
y  es  el  tiempo  fugitivo. » 
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Lara  aquella  mano  toma, 
que  le  ataja,  y  espresivo 
en  ella  imprime  los  labios , 
y  se  da  por  convencido. 


La  monja  se  alza ,  y  severa 
«  Señor  D.  Juan  ,  es  preciso 
( dice)  no  perder  momento 
y  que  se  cumpla  el  designio 

a  Con  que  os  he  dado  esta  cita  f 
á  que  habéis  correspondido. 
Vais  á  hacer  un  gran  viaje, 
para  hacerme  un  gran  servicio. 

«  Y  por  ahorrarme  palabras , 
y  que  sepáis  por  vos  mismo 
mis  mas  ocultos  secretos , 
y  la  protección  que  exijo, 

«  Abrid  aquel  grande  armario^ 
no  vaciléis,  os  suplico, 
y  ayudádme  cual  valiente  : 
abridlo,  D.  Juan  ,  abridlo.  » 

Subyugado  por  el  tono 
del  mandato  imperativo, 
y  por  demostrar  que  nada 
atemoriza  su  brio, 


442  EL  CUENTO 

Va  D.  Juan ,  abre  el  armario, 
y  á  sus  piés  cae  al  abrirlo, 
de  un  caballero  el  cadáver 
con  ricas  ropas  vestido. 

Queda  helado,  queda  mudo, 
queda  trasformado  en  risco, 
en  tan  espantoso  objeto 
los  ojos  clavados,  fijos. 

Cuando  oyó  la  voz  tremenda 
de  la  monja ,  que  el  rugido 
le  parece  de  una  tigre , 
ó  de  voraz  hiena  el  grito, 

Que  de  este  modo  le  esplica 
hallazgo  tan  imprevisto, 
alumbrando  con  un  rayo 
aquel  ciego  laberinto. 


«  Ese  objeto  que  os  asombra 
una  víctima  es ,  D.  Juan , 
de  su  infame  alevosía, 
de  su  perfidia  falaz. 

«  Un  ejemplo  de  que  nunca 
hembras  de  mi  calidad 
los  engaños  y  traiciones 
sin  venganza  sufrirán. 
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«  Con  sus  fingidas  palabras , 
ese ,  que  no  es  nada  ya , 
logró  rendir  mi  altiveza, 
logró  oprimir  mi  beldad, 

«  Logró  encender  en  mi  pecho 
un  infierno,  no  un  volcan ; 
y  un  gran  pecho  no  se  inflama 
impunemente  jamas. 

«Mi  amor,  que  era  inapreciable, 
pagó  con  iniquidad , 
y  mis  grandes  sacrificios 
con  un  engaño  infernal. 

«  Ante  Dios ,  en  los  altares, 
con  otra  que  no  es  mi  igual 
en  sangre  ni  en  hermosura , 
pero  que  en  ventura  es  mas , 

«  Ligó  su  suerte  ,  poniendo 
entre  él  y  yo  por  su  mal , 
un  insuperable  monte, 
un  embravecido  mar. 

«Lloré,  maldije,  encontréme 
de  la  muerte  en  el  umbral , 
que  la  violencia  del  golpe 
me  hundió  en  una  enfermedad; 

«  Y  por  no  ser  el  objeto 
de  la  burla  general , 
de  los  sarcasmos  del  mundo, 
de  la  charla  popular, 
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«  Me  encerré  en  estas  paredes , 
donde  he  sabido  pasar, 
preparando  mi  venganza , 
tres  largos  años  en  paz. 

«Y  la  he  logrado.  El  aleve 
vino  por  casualidad 
de  esta  asoladora  guerra 
abrigo  en  Parma  á  buscar. 

«  Lo  supe  ,  todos  sus  pasos 
hice  perseguir  sagaz , 
el  señuelo  de  un  billete 
atrajo  su  liviandad ; 

«  Y  por  esa  tapia  misma 
que  os  abrió  paso,  D.  Juan , 
y  por  el  mismo  camino 
que  os  ha  conducido  acá. 

((Cenó,  cual  vos,  á  esa  mesa, 
y  á  mi  ruego  pertinaz 
brindó  con  vino  de  Chipre 
como  acabáis  de  brindar ; 

cr  Y  en  ese  lecho  una  muerte 
al  instante  tuvo,  tan 
espantosa ,  que  aun  me  gozo 
con  su  agonía  final. 

«  Encerrado  en  ese  sitio 
hace  dos  dias  está , 
que  (alta  de  fuerza ,  en  vano 
lo  he  pretendido  sacar. 
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«  En  este  terrible  apuro 
llegasteis ,  os  vi  galán , 
enamorado ,  valiente , 
al  bien  dispuesto  y  al  mal; 

«Y  sabiendo  que  á  mi  hermana 
habéis  osado  burlar, 
(asunto  que  para  luego 
suspendido  quedará ) 

«De  todos  mis  planes  juntos 
vi  cerca  la  realidad , 
y  hasta  os  trajo  mi  fortuna 
tan  cerca  de  aquí  á  morar. 

«  Y  os  he  llamado  á  mi  celda , 
( cuando  juzgabais  quizas , 
que  á  ser  dichoso  en  mis  brazos) 
un  cadáver  á  enterrar. 

«  Sús ,  al  punto  en  vuestros  hombros 
esa  carga  colocád ; 
y  si  osáis  mover  la  lengua 
ó  hacer  de  no  el  ademan , 

«  Vive  Dios  que  esta  pistola  , 
áspid  fiero  de  metal, 
con  su  ponzoña  ó  su  fuego , 
ceniza ,  nada  os  hará ; 

a  Y  en  vez  de  uno  habrá  dos  muertos, 
que  otro  menguado  á  sacar, 
enredado  con  mis  artes , 
cual  ese  y  cual  vos,  vendrá.  » 
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Aterrorizado  Lara , 
viendo  á  la  furia  ó  vestiglo 
que  le  apunta  una  pistola , 
pronta  á  vomitar  el  tiro, 

Y  sintiendo  por  instantes 
un  fuego  lento  en  sí  mismo 
que  le  abrasa  las  entrañas, 
que  le  turba  los  sentidos , 

Por  salir  al  aire  libre 
de  aquella  celda  ó  abismo , 
donde  del  infierno  juzga 
escuchar  los  roncos  gritos , 

Obedece ;  y  en  sus  hombros 
coloca  el  cadáver  frió , 
y  sigue  tras  de  la  monja 
acobardado  y  sumiso. 
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ROMANCE  VI. 

ALGO  MAS. 

Allá  en  un  bajo  terreno 
de  la  huerta,  hácia  una  punta 
que  tapias  y  matorrales, 
y  espesos  troncos  ocultan ; 

Envuelta  en  su  velo  y  manto 
está  la  tal  monja,  ó  furia, 
como  aterrador  fantasma , 
de  pié  y  con  la  boca  muda. 

En  la  mano  una  linterna 
tiene ,  que  en  sombras  confusas 
deja  escondido  su  cuerpo, 
y  con  luz  de  infierno  alumbra 

A  sus  piés ,  delante  de  ella , 
una  zanja  ó  sepultura , 
que  D.  Juan  con  una  azada 
está  haciendo  mas  profunda. 

Se  ve  en  uno  de  sus  bordes 
el  cadáver ;  y  resulta 
un  cuadro  raro ,  espantoso , 
de  un  efecto  que  espeluzna. 
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Reina  silencio  profundo , 
y  solamente  se  escucha 
«1  grave  vuelo ,  y  los  ayes 
de  una  agorera  lechuza ; 

Y  los  golpes  de  la  azada 
que  entre  la  tiniebla  oscura , 
á  la  luz  de  la  linterna 
con  vivas  chispas  relumbra. 


Que  sus  fuerzas  desfallecen , 
que  su  helada  frente  suda 
siente  D.  Juan,  y  el  trabajo 
harto  espantoso  apresura. 

Cuando  la  monja  bastante 
el  hoyo  á  su  intento  juzga, 
la  linterna  levantando 
sus  luzes  derrama  astuta 

De  D.  Juan  en  el  semblante , 
para  examinar  si  alguna 
señal  da  ya  del  efecto , 
que  por  momentos  calcula. 

Y  algo  vio ,  pues  presurosa 
dijo :  «Ya  es  harto  profunda 
la  huesa  :  echád  el  cadáver, 
y  que  esa  tierra  lo  cubra.  » 
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Y  la  linterna  dejando 
sobre  la  hierba ,  le  ayuda 
con  los  piés  y  con  las  manos 
á  llenar  la  sepultura. 

Y  así  que  quedó  el  terreno 
igual ,  sobre  él  acumula 
hojas ,  ramajes  y  piedras 

que  el  fresco  trabajo  encubran. 


Encarando  nuevamente 
la  luz  á  la  faz  adusta 
de  D.  Juan ,  lo  que  esperaba 
advirtió  en  ella  sin  duda. 

Pues  con  satánica  risa  , 
«¿Estáis  cansado?  »  pregunta. 
Lara  contestarla  quiere, 
mas  la  lengua  se  le  anuda. 

La  monja  reconociendo 
que  el  habla  le  dificulta 
ya  el  estertor,  que  lo  ahoga, 
urgir  los  momentos  juzga. 

Ya  ve  sus  planes  cumplidos  , 
y  que  ya  nada  aventura 
con  quien  está  que  no  puede 
revelar  cosa  ninguna. 

19. 
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Y  la  linterna  soltando  , 
saca,  amartilla  y  apunta 
á  D.  Juan  una  pistola  • 
y  estas  palabras  pronuncia  : 

«Cumplisteis  con  vuestro  empeño, 
yo  con  mi  venganza  justa  , 
pues  al  alevoso  encierra 
el  secreto  de  esta  tumba. 

«Y  también  está  vengada 
mi  hermana  infeliz ,  que  nunca 
sin  venganza  se  han  quedado 
las  hembras  de  nuestra  alcurnia. 

((  Ahora  marchád;  salid  luego 
por  do  entrasteis  en  mi  busca. 
Salid,  á  tener  descanso 
de  tan  laboriosa  angustia.  » 

En  tanto  que  aquesto  dice 
á  que  se  mueva  le  ayuda , 
que  ya  es  llegado  el  momento 
y  la  detención  le  asusta. 

Lara,  de  quien  los  sentidos 
se  confunden  y  se  turban  , 
de  quien  se  traba  la  lengua , 
de  quien  los  oidos  zumban  , 

Anhela  tan  solamente 
alejarse  de  tal  furia  , 
y  salir  de  aquel  infierno 
en  donde  un  monte  le  abruma. 
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De  una  horrenda  pesadilla 
ser  presa  se  le  figura, 
y  por  despertarse  de  ella 
el  desventurado  lucha. 


Tropezando  en  cada  mata, 
y  por  mas  que  lo  procura , 
sin  que  en  gritar  le  obedezca 
la  lengua  helada  y  convulsa ; 

Más  que  ayudado ,  arrastrado 
por  la  monja  furibunda  , 
hácia  el  lugar  consabido , 
entre  las  sombras  oscuras , 

Llega  al  ciprés.  La  escalera 
está  en  la  tapia.  Con  suma 
fatiga  sube ;  su  guia 
con  brazos  y  hombros  le  ayuda. 

Y  al  verle  sobre  la  barda 
así  en  ronca  voz  le  insulta , 
retirando  la  escalera 
con  la  que  á  D.  Juan  empuja : 

«Sabéd,  menguado,  que  el  vino 
de  Chipre ,  que  tanto  os  gusta , 
con  el  agua  de  Tofana 
se  confecciona  y  se  endulza.  » 
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Lara  á  la  parte  de  afuera 
por  la  tapia  se  derrumba  , 
cae  á la  calle,  arrastrando 
andar  por  ella  procura. 

Tardamente  lo  consigue , 
entre  visiones  confusas , 
devorado  de  dolores 
que  el  cuerpo  le  descoyuntan ; 

Abrasadas  las  entrañas , 
porque  ya  solo  circula 
fuego  en  sus  venas.  —  Al  cabo 
llega  con  fatiga  mucha 

Do  el  soñoliento  asistente 
le  espera,  sin  que  presuma 
de  dónde  viene  su  amo, 
ni  qué  es  lo  que  le  atribula. 

Que  de  alguna  francachela 
ebrio  sale ,  se  figura , 
como  suele ,  y  lo  levanta , 
sin  susto,  por  darle  ayuda. 

Alzó  un  cadáver...  La  monja 
en  calcular  era  ducha 
la  maldita  agua  Tofana, 
invención  que  Dios  confunda. 


BAILEN. 

AL  EXCMO.  SEÑOR 
D.   FRANCISCO  JAVIER   CASTAÑOS  > 
DUQUE  DE  BAILEN. 

 oüüj  ■ 

ROMANCE  £ 

SEVILLA. 

A  la  capital  risueña 
de  la  andaluza  comarca , 
que  Hércules  fundó  de  Bétis 
sobre  las  fecundas  aguas, 


BAILEN. 


La  que  cercó  Julio  César 
de  muros  y  torres  altas, 
la  que  ganó  San  Fernando 
con  Garci-Pérez  de  Várgas ; 

A  la  opulenta  Sevilla, 
la  del  encantado  alcázar, 
la  del  magnífico  templo, 
la  de  la  torre  gallarda, 

Emporio  de  la  riqueza  , 
de  claros  ingenios  patria , 
y  que  en  los  brazos  dormia 
de  la  paz  y  la  abundancia ; 

Llega  de  cálido  polvo 
dejando  en  pos  nube  blanca , 
que  los  caños  de  Carmona 
á  la  vista  borra  y  tapa , 

Un  anhelante  correo 
en  una  sudosa  jaca, 
cuyo  hijar  la  espuela  rompe , 
y  á  quien  da  un  látigo  alas. 

El  rostro  como  de  azufre  , 
los  ojos  como  de  brasa , 
demuestran  que  es  mensajero 
de  peligros  y  desgracias. 


BAILEN. 
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En  corto  momento  esparce 
nuevas  de  tal  importancia, 
vértigo  tan  repentino , 
y  tan  mágicas  palabras , 

Que  la  ciudad  toda  altera , 
que  la  ciudad  toda  alarma ; 
y  la  dormida  laguna 
en  mar  borrascoso  cambia. 

Súbito  clamor  confunde 
las  ántes  tranquilas  auras , 
y  agitado  el  pueblo  inmenso 
hierve  en  las  calles  y  plazas. 

Plebeyos ,  nobles  y  grandes , 
canónigos,  hombres  de  armas, 
frailes ,  doctores ,  artistas, 
traficantes  y  garnachas , 

Solo  un  cuerpo  humano  forman 
donde  solo  vive  un  alma, 
que  un  solo  afán  precipita , 
y  que  un  solo  grito  lanza. 

No  hai  ya  opuestos  intereses , 
no  hai  ya  clases  encontradas , 
no  hai  ya  distintos  deseos, 
no  hai  ya  opiniones  contrarias , 

Ni  mas  pasión  que  la  ira  , 
ni  mas  amor  que  la  patria , 
ni  mas  anhelo  que  guerra, 
ni  mas  grito  que  venganza! 
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Palacios,  talleres,  templos, 
conventos,  humildes  casas, 
academias ,  tribunales , 
lonjas ,  oficinas ,  aulas , 

Tórnanse  en  cuartel  inmenso 
dondo  solo  crujen  armas  , 
solo  retumban  tambores , 
solo  se  alistan  escuadras. 

Plumas,  estevas,  ciriales, 
pesos ,  báculos  y  varas , 
y  hasta  abanicos  y  agujas 
se  convierten  en  espadas. 

En  guerra  y  muerte  terminan 
de  los  templos  las  plegarias. 
Terminan  en  guerra  y  muerte 
los  procesos  y  contratas. 

En  guerra  y  muerte  concluyen 
de  amor  las  dulces  palabras , 
y  desde  el  sabio  discurso 
hasta  las  vulgares  charlas. 

Vamos  á  matar  franceses! 
prorumpe  con  fiera  audazia 
turba  de  inocentes  niños , 
que  hace  fusiles  de  caña. 
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Vamos  á  matar  franceses! 
dice  el  anciano  ,  que  arrastra , 
del  báculo  con  la  ayuda  , 
de  un  siglo  entero  la  carga. 

Vamos  á  matar  franceses/ 
grita  el  joven  ,  que  la  espalda 
del  potro  indómito  oprime 
blandiendo  una  antigua  lanza. 


De  la  gran  ciudad  cabeza , 
la  gigantesca  Giralda, 
con  lengua  de  eterno  bronce , 
cuya  voz  seis  leguas  anda , 

Al  huracán  ensordece , 
sobrepuja  á  las  borrascas, 
conmueve  la  baja  tierra , 
y  el  firmamento  traspasa , 

Guerra  pregonando  al  mundo, 
á  guerra  convoca  y  llama 
á  toda  la  Andalucía , 
á  toda  la  estensa  España. 

Y  ciñe  la  erguida  frente , 
al  llegar  la  noche  opaca , 
de  una  corona  de  hogueras  , 
que  viento  y  lluvias  no  apagan  : 
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Bandera  del  fuego  santo 
que  se  ha  encendido  á  sus  plantas , 
cráter  del  volcan  tremendo, 
que  en  la  gran  Sevilla  estalla. 
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LA  AGRESION. 

De  oro,  de  hierro,  de  barro 
inmensurable  coloso, 
la  frente  en  las  altas  nubes , 
el  pié  en  los  abismos  hondos ; 

De  infierno ,  de  cielo  y  tierra 
un  incomprensible  aborto, 
un  prodigioso  compuesto 
de  ángel,  de  hombre  y  de  demonio, 

Alzó  de  Francia  perdida , 
con  su  brazo  portentoso, 
para  en  él  tomar  asiento , 
el  despedazado  trono. 

ídolo  de  doce  siglos , 
y  de  cien  monarcas  solio, 
que  desparecer  vió  el  mundo 
terrorizado  y  absorto 
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Cuando  crímenes,  virtudes, 
pasiones,  furias,  enconos, 
saber,  ignorancia,  errores, 
héroes  ,  gigantes  y  monstruos  , 

De  sangre  en  un  mar  lo  ahogaron, 
y  bajo  un  monte  de  escombros 
lo  sepultaron  y  hundieron 
con  universal  trastorno. 

Alzóle  pues ,  (para  tanto 
Dios  le  dió  fuerzas  á  él  solo) 
y  aun  juzgó  para  su  mole 
pedestal  tan  grande  poco. 

Y  desde  él  mandaba  el  mundo 
llevando  de  polo  á  polo 
de  tempestades  armada 
la  fuerte  mano  á  su  antojo, 

Con  un  millón  de  soldados 
á  quienes  él  daba  el  soplo 
de  vida ,  y  con  su  gran  nombre 
un  talismán  prodigioso. 

Con  un  ceño  de  su  frente , 
con  un  volver  de  su  rostro, 
desparecían  imperios 
y  se  trastornaba  el  globo. 
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Este  portento,  este  numen 
de  bien ,  de  mal,  de  uno  y  otro, 
tornó  al  tranquilo  Occidente 
los  asoladores  ojos. 

Y  vió  á  la  fecunda  España , 
la  cosechera  del  oro, 
quemando  en  su  altar  inciensos, 
por  su  gloria  haciendo  votos  : 

En  actitud  tan  humilde, 
de  entusiasmo  en  tal  arrobo, 
que  era  poderosa  ayuda , 
sin  poder  ser  nunca  estorbo  ; 

Y  de  amiga  bajo  el  nombre 
tan  adoradora  en  todo, 

que  sangre,  riqueza,  fama 
juzgaba  holocausto  corto. 

Mas  prevaleciendo  acaso 
en  el  pecho  del  coloso 
la  parte  aquella  de  infierno, 
y  la  maldad  de  demonio, 

Gritó  :  «Yo  no  quiero  amigos, 
«  porque  esclavos  quiero  solo, 
«¿cómo  aun  está  enhiesta  España?... 
«  Póngase  ante  mí  de  hinojos, 

«  Bese  mi  soberbia  planta , 
«  hunda  la  frente  en  el  polvo, 
«  y  el  palacio  de  sus  reyes 
«  de  escabel  sirva  á  mi  trono. » 
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Dijo,  y  de  armas  y  guerreros 
por  el  Pirene  fragoso 
torrente  tremendo  baja 
al  hispano  territorio. 


Tal  vez  la  celeste  parte 
le  dió  á  conocer  de  pronto 
que  iba  á  despertar  leones 
con  armígero  alboroto. 

Y  la  otra  parte  mezquina 

de  hombre ,  tierra ,  fango  y  lodo 
le  decidió  á  usar  del  fraude , 
de  la  perfidia  y  del  dolo. 

Enmascaró  sus  legiones, 
dió  mentido  aspecto  al  rostro, 
vistió  de  oliva  las  armas , 
llamó  tierno  amor  al  odio ; 

Y  cuando  en  abrazo  inicuo 
ahogó  traidor  y  alevoso 

á  los  príncipes  incautos, 
que  en  él  buscaron  apoyo ; 

Y  del  regio  Manzanáres 
en  el  coronado  emporio 
en  esterminio  el  halago, 
la  oliva  tornó  en  abrojos  ; 
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Hospitalidad ,  caricias , 
bendiciones  y  tesoros 
pagando  con  hierro,  muerte  , 
incendios ,  estupros ,  robos ; 

Se  derramaron  sus  huestes 
á  asegurar  el  despojo, 
á  encadenar  toda  España  , 
juzgando  vencido  todo. 

Y  ya  de  Sierra-Morena 
humillan  con  fiero  gozo 
la  alta  cerviz ,  y  registran 
con  desvanecidos  ojos 

De  Guadalquivir  fecundo 
los  encantados  contornos  * 
á  que  preparan  insanos 
la  esclavitud  y  el  oprobio. 

Y  aparecen  a  lo  léjos 
tan  aterradoras ,  como 
la  encapotada  tormenta , 
que  en  alas  del  viento  ronco, 

De  ardientes  rayos  preñada 
anuncia  con  truenos  sordos 
que  á  asolar  viene  los  campos , 
y  las  riquezas  de  agosto. 

He  aquí  la  angustiosa  nueva 
y  el  conjuro  que  de  pronto 
causó  en  la  noble  Sevilla 
tan  impensado  trastorno. 
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LA  TICTORIA. 

Bailen!...  Oh  mágico  nombre! 
¿  Qué  español  al  pronunciarlo 
no  siente  arder  en  su  pecho 
el  volcan  del  entusiasmo? 

Bailen  !...  la  mas  pura  gloria 
que  ve  la  historia  en  sus  fastos  > 
y  el  siglo  presente  admira , 
sentó  su  trono  en  tus  campos. 

Bailen!...  en  tus  olivares 
tranquilos  y  solitarios , 
en  tus  calladas  colinas , 
en  tu  arroyo  y  en  tus  prados 

Su  tribunal  inflexible 
puso  el  Dios  tres  vezes  santo, 
y  de  independencia  eterna 
dió  á  favor  de  España  el  fallo. 
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Incline  la  tierra 
su  mísera  frente 
al  omnipotente 
de  Francia  señor. 
¡  Viva  el  emperador ! 

Es  Dios  de  la  guerra, 
y  de  polo  á  polo 
su  brazo  tan  solo 
será  el  vencedor. 
¡  Viva  el  emperador  ! 

Segura  tenemos 
aquí  la  victoria , 
sin  riesgo,  sin  gloria , 
pero  rica  asaz. 

Marchemos ,  gozemos 
las  grandes  riquezas, 
é  insignes  bellezas 
de  España  feraz. 

A  Francia  gloriosa 
¿quién  hai  que  lo  estorbe? 
Rendido  está  el  orbe 
á  su  alto  valor. 
¡  Viva  el  emperador! 

Su  lei  poderosa 
la  España  reciba. 
Avanzemos,  viva 
de  Francia  el  señor ! 
¡  Viva  el  emperador ! 
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Así  en  infernales  vozes 
los  invencibles ,  que  hollaron , 
sembrando  esterminio  y  muerte , 
la  Europa  del  Neva  al  Tajo, 

Las  silenciosas  cañadas , 
y  los  fecundos  collados 
de  Bailen ,  al  sol  naciente 
con  gozo  infernal  turbaron , 

De  clarines  y  tambores, 
de  armas ,  cañones  y  carros, 
relinchos  y  roncos  gritos 
tormenta  horrenda  formando ; 

Mas  sin  saber  que  una  tumba 
era  el  espacioso  campo 
por  donde  tan  orgullosos 
osaban  tender  el  paso. 


De  repente  de  la  parte 
del  sur  el  viento  les  trajo 
rumor  de  armas  y  de  hombres , 
y  los  ecos  de  este  canto. 

«  Ya  despertó  de  su  letargo 
de  las  Españas  el  león : 
ántes  morir  que  ser  esclavos 
del  infernal  Napoleón. 
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Viva  el  reí ,  viva  la  patria 
y  viva  la  religión.  » 

Y  aparecen  los  guerreros 
del  Guadalquivir  preclaro, 
sin  pomposos  atavíos, 

sin  voladores  penachos; 

La  justicia  de  su  parte 
y  la  razón  de  su  bando, 
con  Dios  en  los  corazones 
y  con  el  hierro  en  las  manos. 

Y  aunque  en  la  guerra  bisoños , 
y  aunque  con  orden  escaso, 
llevan  resuelto  á  su  frente 

al  valeroso  CASTAÑOS. 

Los  fieros  debeladores 
de  la  Europa  asombro  y  pasmo, 
los  fuertes ,  los  invencibles 
de  mil  triunfos  coronados , 

De  limpio  acero  vestidos, 
con  oriental  aparato, 
de  oro  y  dominio  sedientos, 
de  orgullo  bélico  hinchados , 

Y  teniendo  á  su  cabeza 
la  sien  ceñida  de  lauros 

á  Dupont,  caudillo  esperto, 
duro  azote  del  germano, 
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Ven  con  desden  y  desprecio 
como  á  inocente  rebaño, 
que  al  matadero  camina 
y  piensa  que  va  á  los  prados, 

Una  turba  que  há  dos  meses 
en  el  taller  y  el  arado, 
ni  cargar  una  escopeta 
era  posible  á  sus  manos. 

Y  en  carcajadas  de  infierno 
y  en  burladores  sarcasmos 
prorumpen ,  y  furibundos 
al  fácil  triunfo  volaron. 


No  tan  fácil !  :  bramadoras 
las  ondas  del  Océano 
del  huracán  empujadas 
tienden  el  inmenso  paso. 

Raen  las  arenas  profundas 
de  los  abismos ,  al  alto 
firmamento,  entumecidas , 
van  á  encontrar  á  los  astros. 

Tragan  vorazes  y  rompen 
y  aniquilan  todo  cuanto 
pone  á  su  furor  estorbo, 
pone  á  su  curso  embarazo. 
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Y  en  la  humilde  y  blanda  arena  t 
ó  en  el  informe  peñasco 

donde  el  dedo  del  Eterno 
escribe  hasta  aquí,  pedazos 

Se  hace  su  furia  espantosa  , 
se  estrella  su  orgullo  insano, 
y  en  espuma  rota  vuela 
su  poder,  del  orbe  espanto. 

«  El  español  ardimiento, 
su  fé  viva ,  su  entusiasmo 
sean  la  meta  del  coloso;» 
pronunció  de  Dios  el  labio. 

Y  lo  fueron. — Los  valientes 
de  luciente  acero  armados , 
los  granaderos  invictos , 

los  belígeros  caballos , 

Los  atronadores  bronces 
y  los  caudillos  bizarros 
que  las  elevadas  crestas 
de  Mont-Céni  y  San  Bernardo 

Gamino  fácil  hicieron, 
que  las  ondas  humillaron 
del  Vístula ,  y  del  Danubio, 
del  Mosa,  del  Rhin  y  el  Arno, 
No  pueden  la  mansa  cuesta 
trepar  del  collado  manso 
de  Bailen  ,  ni  al  pobre  arroyo 
del  Herrumbral  hallar  vado. 
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Y  los  que  mares  de  fuego 
intrépidos  apagaron  , 

y  muros  de  bayonetas 
hundieron  con  un  amago,, 

Del  español  patriotismo 
á  los  encendidos  rayos  , 
al  hierro  de  los  bisónos , 
al  tiro  de  los  paisanos 

No  osan  resistir.  Desmayan 
y  se  fatigan  en  vano  : 
retroceden ,  se  revuelcan 
en  tierra  hombres  y  caballos  : 

Y  las  águilas  altivas 
humillan  el  vuelo  raudo 
ensangrentadas  sus  plumas , 
hasta  perderse  en  el  fango. 

Y  rendidas  las  legiones , 
que  al  universo  humillaron , 
encadenadas  desfilan , 
vuelta  su  gloria  en  escarnio , 

Ante  turba  que  há  dos  meses 
en  el  taller  y  el  arado , 
ni  cargar  una  escopeta 
era  posible  á  sus  manos. 
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Viva  España !!!  gritó  el  mundo , 
que  despertó  de  un  letargo , 
al  grande  estruendo  apagóse 
en  el  firmamento  un  astro. 

Y  al  tiempo  que  ante  las  plantas 
del  noble  caudillo  hispano 
üupont  su  espada  rendia , 
y  de  sus  sienes  el  lauro , 

Desde  el  trono  del  eterno 
dos  arcángeles  volaron: 
uno  á  dar  la  nueva  al  polo 
su  nieve  en  fuego  tornando , 

Otro  á  cabar  un  sepulcro 
en  Santa  Helena ,  peñasco 
que  allá  en  la  abrasada  zona 
descuella  en  el  Océano. 


LA  VUELTA  DESEADA. 
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Entre  aquellos  olivares 
que  Torreblanca  domina  , 
y  ciñen  de  un  lado  y  otro 
el  camino  de  Sevilla, 
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Por  un  atajo  atraviesa, 
para  llegar  mas  de  prisa , 
una  carretela  verde 
con  una  gran  vaca  encima ; 

Toda  cubierta  de  barro , 
tableros ,  muelles  y  viga, 
de  barro  seco  y  reciente , 
y  de  tierras  mui  distintas. 

Cuatro  andaluzes  caballos , 
que  en  torno  lodo  salpican  , 
en  humo  y  sudor  envueltos 
de  ella  presurosos  tiran; 

Y  del  postillón  las  vozes 
con  que  los  nombra  y  anima  ; 
del  látigo  los  chasquidos  , 
que  los  acosan  y  hostigan ; 

El  son  de  los  cascabeles , 
y  el  de  las  ruedas  que  giran 
rápidas  ,  tras  sí  dejando 
dos  huellas  no  interrumpidas  ; 

Forman  estruendo  confuso  , 
y  que  viene  posta  avisan 
á  los  carros  y  arrieros  , 
que  hácia  un  lado  se  desvían. 

Dentro  de  la  carretela 
un  hombre  aun  joven  camina , 
que  revuelve  á  todos  lados 
la  desencajada  vista. 
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Es  Várgas  :  alegre  torna 
de  su  patria  á  las  delicias , 
después  de  vagar  seis  años 
emigrado  en  otros  climas. 

Antiguos  amigos  halla 
en  cuantos  objetos  mira , 
y  en  árboles ,  tapias ,  lindes 
dulces  memorias  antiguas  : 

Lo  pasado  y  lo  presente 
anudando  va,  y  delira 
entre  esperanzas  risueñas 
y  entre  ya  pasadas  dichas. 


Trastornos ,  persecuciones, 
desventuras,  injusticias , 
en  sus  mas  floridos  años 
le  arrancaron  de  Sevilla, 

Abandonando  riquezas , 
honores ,  nombre  y  familia  , 
y  dejándose  allí  el  alma 
en  el  pecho  de  Jacinta. 

Jacinta,  encanto  y  adorno 
de  toda  la  Andalucía ; 
y  por  sus  luengas  pestañas , 
por  su  apacible  sonrisa , 
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Por  los  graciosos  hoyuelos 
que  avaloran  sus  mejillas, 
por  su  cuerpo  primoroso 
y  por  sus  formas  divinas, 

Por  su  gracia  y  su  talento 
y  su  modestia  espresiva ; 
el  hechizo  de  los  hombres, 
de  las  mujeres  la  envidia. 

Diez  y  seis  años  contaba, 
cuando  Várgas,  alta  dicha! 
logró  conmover  su  pecho 
y  agitar  su  alma  sencilla  , 

Al  par  que  el  amable  joven 
ardió  en  la  pasión  mas  viva  , 
al  mirar  á  una  doncella 
tan  inocente  y  tan  linda. 

En  sus  puros  corazones 
creció  desde  la  hora  misma  r 
y  el  trato  y  correspondencia 
acrecentó  en  pocos  dias , 

Un  primer  amor  de  aquellos 
que  las  estrellas  combinan  , 
amor  que  de  dos  personas 
el  destino  eterno  fija. 

En  los  lazos  de  himeneo 
á  unirse  dichosos  iban , 
con  el  aplauso  felize  , 
de  sus  contentas  familias  ; 
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Cuando  se  alzó  tronadora 
la  borrasca  embravecida, 
que,  ¡infelizes!  confundiólos 
del  infortunio  en  la  sima. 


Seis  años,  oh  cuán  eternos! 
Várgas  por  tierras  distintas 
huyó  infelize ,  luchando 
del  Destino  con  las  iras , 

Sin  encontrar  de  consuelo 
ni  de  esperanza  mezquina, 
un  solo  sueño  de  noche , 
un  solo  rayo  de  día. 

Las  estranjeras  beldades 
estatuas  le  parecían , 
las  ciudades  opulentas 
que  el  orbe  humillado  admira , 

Desiertos...  Ai  I  pero  puede 
feliz  llamarse  en  sus  cuitas, 
venturoso  en  su  destierro , 
fortunado  en  sus  desdichas. 

Creció  el  amor  con  la  ausencia 
en  el  pecho  de  Jacinta , 
que  la  distancia  y  el  tiempo 
al  que  es  verdadero  ,  afirman. 
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De  cuando  en  cuando  se  cruzan 
papeles  que  lo  acreditan  , 
cartas  trazadas  con  llanto  , 
cartas  con  el  alma  escritas. 
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Todo  en  el  mundo  es  mudable , 
ni  el  bien  ni  el  mal  son  eternos : 
la  apacible  primavera 
sigue  al  rigoroso  invierno  ; 

A  la  oscura  noche  el  dia , 
y  á  la  borrasca ,  que  el  cielo 
empañó  con  densas  nubes 
y  asustó  con  rudos  truenos , 

La  calma  serena  y  pura. 
Así  suelen  á  los  tiempos 
de  desventuras  y  llantos 
seguir  de  paz  y  consuelo. 

Del  Khin  en  la  orilla  helada , 
abrumado  de  sí  mesmo , 
Várgas  proscrito  gemia 
su  fortuna  maldiciendo ; 
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Cuando  noticias  recibe 
de  que  la  patria  le  ha  abierto 
las  puertas...  Júzgalo  absorto 
ilusión  de  su  deseo  ; 

Mas  Jacinta  se  lo  escribe, 
y  cuanto  ella  dice  es  cierto. 
Otra  carta...  de  la  madre 
de  Jacinta...  que  al  momento 

Vuele  á  Sevilla ,  le  ruega , 
en  donde  dará  Himeneo  , 
el  dia  de  su  llegada , 
á  tan  constante  amor  premio. 


No  la  paloma  ,  que  presa 
llora  en  doloroso  encierro  , 
si  acaso  un  resquicio  mira , 
tiende  apresurado  el  vuelo 

Hácia  el  palomar  y  nido  , 
en  donde  vió  el  sol  primero  ; 
ni  el  torrente ,  á  quien  contuvo 
el  malecón  interpuesto , 

En  cuanto  lo  encuentra  roto , 
se  arroja  á  su  antiguo  lecho , 
y  por  él  se  precipita 
hácia  la  mar ,  que  es  su  centro ; 
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Tan  velozes  como  Vargas 
corre,  sin  tomar  resuello, 
á  Sevilla :  los  instantes 
son  para  él  siglos  eternos. 

Montes  ,  llanuras  ,  ciudades , 
rios ,  estados  diversos 
atrás  deja  ,  y  los  caballos 
de  tardos  acusa  y  lentos. 

Ya  salva  las  altas  cumbres 
del  nevado  Pirineo ; 
entra  en  España,  ya  escucha 
la  lengua  de  sus  abuelos... 

Qué  importa  ?  ni  un  solo  instante 
retarda  su  raudo  vuelo. 
Halla  á  cada  paso  amigos , 
halla  intereses  y  deudos  : 

No  se  pára ,  corre  ,  corre  t 
que  tiene  en  Sevilla  puesto 
su  afán  ,  y  hasta  que  descubra 
la  Giralda,  no  hai  sosiego. 


Apénas  há  quince  dias 
que  en  las  márgenes  del  Reno 
de  su  Jacinta  la  carta 
leyó , juzgándolo  sueño  ; 
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Y  los  caños  de  Carmona 
ve  á  su  siniestra  creciendo , 
y  al  frente  la  antigua  puerta  , 
para  él  la  puerta  del  cielo. 

Cualquiera  mujer  que  mira 
en  mantilla  y  de  paseo  , 
que  es  Jacinta  que  le  espera , 
juzga ,  y  le  palpita  el  pecho. 

Al  llegar  se  desengaña  , 
y  en  otra  que  ve  mas  lejos... 
Jacinta  fuera  de  casa 
está ,  sí ,  sale  á  su  encuentro. 

Era  en  punto  mediodía  : 
entra  por  fin  •  y  molestos 
los  guardas  el  carruaje 
detienen  corto  momento. 

Los  maldice  y  les  da  oro , 
porque  le  detengan  ménos  : 
corre ,  al  postilion  le  grita , 
y  torna  á  marchar  de  nuevo. 

Por  las  retorcidas  calles 
echa  pestes  y  reniegos 
á  ada  lenta  carreta , 
á  cada  corro  interpuesto  , 

Que  á  templar  el  paso  obliga 
de  los  caballos  lijeros , 
y  anheloso  á  verse  llega 
de  la  ciudad  en  el  centro. 
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Oye  de  fúnebres  cantos 
el  triste  son  desde  léjos  , 
se  aproxima  ,  y  por  la  calle 
que  va  á  tomar ,  un  entierro 

Pasa.  Con  hachas  de  cera , 
pobres  ,  vestidos  de  negro , 
van  de  dos  en  dos ;  los  siguen 
las  cofradías  ;  á  lento 

Paso  un  féretro  se  acerca , 
de  un  blanco  paño  cubierto, 
con  una  palma  y  corona 
de  blancas  flores...  ¡  Agüero 

Terrible  !  que  es  de  doncella 
principal  y  de  respeto 
el  funeral  le  parece... 
Hierve  taciturno  el  pueblo 

En  derredor.  Manda  Várgas, 
turbado  con  tal  encuentro , 
que  tome  por  otra  calle , 
al  postillón.  Revolviendo 

Este  los  caballos ,  torna 
por  un  callejón  estrecho  , 
y  á  la  casa  ansiada  llega 
después  de  corto  rodeo. 
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Mucha  gente  en  los  balcones 
está,  mostrando  en  sus  gestos 
sorpresa  de  que  en  tal  dia 
llegue  á  la  casa  un  viajero. 


Párase  la  carretela  : 
la  puerta  está  abierta,  yermos 
el  ancho  portal  y  el  patio  ; 
reina  en  la  casa  el  silencio. 

De  un  salto  Várgas  se  apea ; 
corre  á  la  escalera  presto  ; 
de  ella  por  un  lado  y  otro 
de  cera  advierte  un  reguero 

Reciente.  Veloz  la  sube, 

abre  la  mampara  Cielos ! 

colgada  está  la  antesala 
en  reedor  con  paños  negros. 

Enlutada  una  gran  mesa 
mira  colocada  en  medio, 
y  en  sus  cuatro  ángulos  arden  , 
sobre  cuatro  candeleros 

De  plata ,  Cándidas  velas 
consumidas  casi :  el  suelo 
cubren  deshojadas  flores , 
siemprevivas  y  romero. 
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Dios!...  pobre  Várgas!  absorto, 
sin  voz,  sin  alma  ,  y  en  hielo 
convertido,  ni  respira. 
Ojos  cual  los  de  un  espectro 

Gira  en  derredor  ;  se  ahoga 
sin  respiración  su  pecho. 
Volviendo  en  sí  un  corto  instante , 
oye  llorar  allá  dentro ; 

Cuando  se  abre  lentamente 
una  puerta  que  al  momento 
se  cierra ,  y  un  sacerdote 
que  por  ella  sale ,  lleno 

De  lágrimas  el  semblante , 
(de  dar  en  vano  consuelo 
viene  á  una  madre  infelize) 
queda  inmoble  á  Várgas  viendo. 

Várgas  le  mira,  y  no  alienta; 
mas  tras  de  breve  silencio 
rompe  al  cabo,  y  le  pregunta 
con  un  angustiado  esfuerzo, 

«  ¿Dónde  está?»...  Quedóse  helada 
su  lengua.  Fáltale  aliento 
al  turbado  sacerdote , 
y  con  agitado  aspecto 

Alza  el  rostro,  y  levantando 
la  diestra ,  señala  al  cielo. 
Várgas  le  comprende ;  arroja 
un  alarido  de  infierno ; 
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Huye  veloz ,  la  escalera 
baja  delirante,  ciego 
nada  ve ,  corre  cual  loco 
por  las  calles,  y  mui  presto 

Desaparece.  —  En  Sevilla 
la  noticia  cunde  luego 
de  su  llegada  :  le  buscan 
sus  amigos  y  sus  deudos. 

Todo,  todo  en  vano  :  algunos 
dan  señas  de  que  le  vieron 
junto  á  la  torre  del  Oro, 
cuando  el  sol  ya  estaba  puesto. 


En  un  remanso,  que  forma 
el  Guadalquivir  no  lejos 
de  Gélves,  á  las  dos  noches 
unos  pescadores  vieron , 

A  la  luz  de  escasa  luna , 
de  un  joven  ahogado  el  cuerpo 
vestido  aun.  Procuraron 
compasivos  recogerlo ; 

Pero  al  llegar  con  la  barca , 
y  al  agitar  con  los  remos 
el  agua ,  veloz  corriente 
llevó  el  cadáver.  Suspensos 
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Siguiéronle  un  corto  rato 
con  los  ojos ,  y  mui  presto 
fué  leve  punto  en  las  aguas, 
y  de  vista  lo  perdieron. 
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 oggo  

ROMANCE  I. 

LA  TARDE. 

Entre  Estepona  y  Marbella, 
una  torre  fulminada , 
hoi  nido  de  aves  marinas 
y  en  otro  tiempo  atalaya , 
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Corona  con  sus  escombros 
una  roca  solitaria  , 
que  se  entapiza  de  espumas, 
cuando  las  olas  la  bañan. 

A  la  derecha  se  estiende 
una  humilde  y  lisa  playa , 
cujas  menudas  arenas 
humedece  la  resaca; 

Y  oculta  entre  dos  ribazos 
forma  una  escondida  cala , 
abrigo  de  pescadoras 
ó  contrabandistas  barcas. 

A  este  temeroso  sitio, 
mientras  lento  declinaba 
á  ponerse  un  sol  de  otoño 
entre  celajes  de  nácar  ; 

Estando  el  viento  adormido, 
la  mar  blanquecina  en  calma, 
y  sin  turbar  el  silencio 
de  las  voladoras  auras , 

Sino  el  grito  de  un  milano 
que  los  espacios  cruzaba , 
y  los  de  dos  gaviotas, 
cuyo  tálamo  era  el  agua ; 

La  divina  Rosalía , 
la  hermosa  de  la  comarca, 
fugitiva  y  anhelante 
llegó,  sudosa  y  turbada. 
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Su  gentil  cabeza  y  hombros 
cubre  un  pañolón  de  grana , 
dejando  ver  negras  trenzas , 
que  un  peine  de  concha  enlaza ; 

Y  de  seda  una  toquilla , 
azul,  rosa,  verde  y  blanca , 
que  las  formas  virginales 
del  seno  dibuja  y  guarda. 

Su  gallardo  cuerpo  adorna 
de  muselina  enramada 
un  vestido ;  con  la  diestra 
recoge  la  undosa  falda , 

Y  el  pié  primoroso  y  breve  , 
que  apénas  su  huella  estampa 
en  la  movediza  arena, 

más  limpio  desembaraza. 

Bajo  el  brazo  izquierdo  tiene 
un  envoltorio  de  nada, 
cubierto  con  un  pañuelo, 
do  el  jalde  y  rojo  resaltan. 

Inocente  Rosalía ! 
¿qué  busca  allí?...  Temeraria  ! 
¡  Cuál  su  semblante  divino, 
lleno  de  vida  y  de  gracia , 
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Desencajado  se  maestra!... 
qué  palidez!...  qué  miradas!... 
está  haciendo,  bien  se  advierte, 
un  grande  esfuerzo  su  alma. 

Sí ,  los  ojos  brilladores , 
los  ojos  que  tienen  fama 
en  toda  la  Andalucía , 
por  su  fuego  y  sus  pestañas , 

En  el  peñón ,  que  lejano 
apénas  se  dibujaba 
entre  la  neblina  (seña 
de  mudarse  el  tiempo)  clava. 

Dos  lágrimas  relucientes 
sus  mejillas  deslustradas 
queman ,  un  hondo  suspiro 
del  pecho  oprimido  arranca. 

Queda  suspensa  un  momento  : 
luego  de  pronto  la  cara 
vuelve  á  Estepona ,  temblando  : 
juzga  que  una  voz  la  llama. 

Y  la  llama,  es  cierto...  Ai  triste ! 
mas  ¿qué  importa?  Otra,  mas  alta, 
mas  fuerte ,  mas  poderosa , 
desde  Gibraltar  la  arrastra. 
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En  el  peñasco  asentóse  , 
de  la  hundida  torre  basa  , 
miró  en  torno,  y  de  su  seno 
sacó  y  repasó  esta  carta  : 

«  Sí,  mi  bien  ;  sin  ti  la  vida 
me  es  insoportable  carga  ; 
resuélvete  ,  y  no  abandones 
á  quien  ciego  te  idolatra. 

«  Contigo  nada  me  asusta , 
sin  ti  todo  me  acobarda. 
Mi  destino  está  en  tus  manos ; 
ten  resolución  y  basta. 

«Resolución,  Rosalía, 
cúmpleme  pues  tus  palabras : 
no  tendrás  que  arrepentirte , 
te  lo  juro  con  el  alma. 

«  En  cuanto  venga  la  noche , 
volveré  sin  mas  tardanza 
al  sitio  aquel  que  tú  sabes , 
en  una  segura  lancha. 

«  Espérame ,  vida  mia  : 
si  no  te  encuentro,  si  faltas , 
ten  como  cierta  mi  muerte. 
Corro  al  momento  á  la  plaza 

«  De  Estepona ,  allí  pregono 
mi  proscrito  nombre ,  y  paga 
de  mi  amor  será  un  cadalso 
delante  de  tus  ventanas.  » — 
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Se  estremeció  Rosalía ; 
no  leyó  mas ,  y  borraban 
sus  lágrimas  abundantes 
las  letras  de  aquella  carta. 

Llévala  á  los  labios  frios  , 
la  estrecha  al  seno  con  ansia  , 
mira  al  cielo,  Estói  resuelta, 
dice ,  y  se  consterna  y  calla. 


Torna  al  peñón  ( que  parece 
una  colosal  fantasma 
con  un  turbante  de  nubes, 
de  nieblas  con  una  faja) 

La  vista  otra  vez.  La  estiende 
por  la  mar,  que  muerta  y  llana , 
fundido  oro  se  diría 
del  sol  poniente  en  la  fragua. 

Juzga  ver  un  negro  punto 
que  se  mueve  á  gran  distancia  : 
ya  se  muestra,  ya  se  esconde. 
Será?. . .  oh  Dios! . . .  será ?. . .  La  escasa 

Luz  del  crepúsculo,  todo 
lo  confunde ,  borra  y  tapa. 
Con  los  ojos  Rosalía 
los  resplandores ,  que  aun  marcan 
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La  línea  del  horizonte, 
sigue.  Una  nube  la  espanta  , 
que  por  el  sur  aparece  , 
oscura  y  encapotada ; 

Y  aun  mas  el  ver  acercarse 
por  allí  dos  velas  blancas , 
cuyas  puntas  ilumina 
del  sol  ya  puesto  la  llama. 


Entró  la  noche ;  con  ella 
despertándose  fué  el  viento , 
y  el  mar  empezó  á  moverse 
con  un  mugidor  estruendo. 

Las  nubes  entapizando 
el  oscuro  y  alto  cielo , 
la  débil  luz  ocultaban 
de  estrellas  y  de  luzeros. 

No  habia  luna ;  densas  sombras 
en  corto  rato  envolvieron 
tierra  y  mar.  De  Rosalía 
ya  desfallece  el  esfuerzo. 


ROMANCE  II. 


LA  NOCHE. 
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Arrepentida,  asombrada, 
intenta...  No,  no  hai  remedio. 
Cierra  los  ojos,  é  inclina 
la  cabeza  sobre  el  pecho. 

La  humedad  la  hiela  toda  , 
corto  abrigo  es  el  pañuelo; 
tiembla  de  terror  su  alma, 
tiembla  de  frió  su  cuerpo. 

Si  cualquier  rumor  la  asusta  r 
más  sus  mismos  pensamientos ; 
pues  ni  uno  solo  le  ocurre 
de  esperanza  ó  de  consuelo. 

Las  velas  que  ha  divisado 
cuando  el  sol  ya  estaba  puesto , 
la  atormentan,  la  confunden. 
Las  ha  conocido  :  cielos  I 

Son  ,  sí ,  las  del  guardacosta ; 
jabeque  armado  y  velero , 
terror  de  los  emigrados , 
de  contrabandistas  miedo. 


Infelize  Rosalía!... 
á  las  ánimas  de  léjos 
tocar  las  campanas  oye 
de  la  torre  de  su  pueblo. 
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I  Oh  cuánto  la  sobresaltan 
aquellos  amigos  eco¿ ! 
Parécele  que  son  vozes 
que  la  nombran.  — Gran  silencio 

Reinó  después  largo  espacio. 
Las  olas  ,  que  van  creciendo , 
llegan  á  besar  la  peña, 
de  Rosalía  los  tiernos 

Piés  mojan...  y  no  ío  advierte  : 
clavada  está.  Los  destellos 
de  la  espuma  que  se  rompe, 
secas  algas  revolviendo, 

La  deslumhran.  De  continuo 
la  reventazón  inciertos 
fugitivos  grupos  blancos 
le  ofrecen  del  mar  en  medio , 

Cual  pálidas  llamaradas. 
Ella  piensa  que  los  remos 
y  la  proa  de  un  esquife 
las  causan...  Vanos  deseos ! 


Así  pasó  largas  horas , 
cuando  un  lampo  ve  de  fuego 
en  alta  mar,  y  en  seguida 
oye  al  cabo  de  un  momento 
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Poumb !...  y  retumbar  en  torno 
como  un  pavoroso  trueno, 
que  se  repite  y  se  pierde 
de  aquella  costa  en  los  huecos. 

Ve  pronto  hácia  el  lado  mismo 
otros  dos  ó  tres  pequeños 
fogonazos ;  mas  no  llega 
el  sordo  estampido  de  ellos. 

Otra  roja  llamarada... 
Poumb!  otra  vez..  Dios!  ¿qué  es  esto? 
Repitiéndose  perdióse 
este  son  como  el  primero. 

No  hubo  mas  :  creció  furioso 
el  temporal ,  y  mas  recio 
sopló  el  sudoeste :  las  olas 
de  Rosalía  el  asiento 

Embisten  ,  de  agua  salobre 
la  bañan :  estar  mas  tiempo 
no  puede  allí :  busca  abrigo 
de  la  torre  entre  los  restos. 

La  lluvia  cae  á  torrentes : 
parece  que  tiembla  el  suelo  : 
dijérase  ser  llegada 
ya  la  fin  del  universo. 
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ROMANCE  III. 

LA  MAÑANA. 

Raya  en  el  remoto  oriente 
una  luz  parda  y  siniestra : 
á  mostrarse  en  vagas  formas 
ya  los  objetos  empiezan. 

Espectáculo  espantoso 
ofrece  naturaleza : 
las  olas  como  montañas , 
movibles  y  verdinegras 

Se  combaten,  crecen,  corren 
para  tragarse  la  tierra ; 
ya  los  abismos  descubren , 
ya  en  las  nubes  se  revientan. 

Rómpense  en  las  altas  rocas 
alzando  salobre  niebla , 
y  la  playa  arriba  suben , 
y  luego  á  su  centro  ruedan 

Con  un  asordante  estruendo  : 
silba  el  huracán ;  espesa 
lluvia  el  horizonte  borra , 
y  lo  confunde  y  lo  mezcla. 
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La  infelize  Rosalía, 
toda  empapada,  cubierta 
con  el  pañolón  mojado, 
que  ó  bien  la  ciñe  y  aprieta  , 

O  agitado  por  el  viento , 
le  azota  el  rostro  y  flamea , 
volando  ya  desparcidas 
fuera  de  él  las  negras  trenzas; 

Falta  de  aliento,  de  vida, 
el  alma  rota  y  deshecha, 
asida  de  los  sillares 
se  aguanta  inmóbil  y  yerta. 

Aparición  de  otro  mundo , 
Sílfida,  á  quien  maga  artera 
cortó  las  lijeras  alas , 
la  juzgaran,  si  la  vieran. 

Tiende  espantados  los  ojos 
por  el  cáos :  nada  encuentra 
que  socorro  ó  que  consuelo 
en  tal  apuro  la  ofrezca. 

Descubre  que  una  gran  ola , 
que  tronadora  se  acerca , 
entre  las  blancas  espumas 
envuelve  una  cosa  negra  : 

De  ella  no  aparta  los  ojos , 
ve  que  en  la  playa  se  estrella  , 
que  al  huir  deja  un  sombrero 
rodando  sobre  !a  arena, 
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Y  una  tabla.  —  Rosalía 
salta  de  las  ruinas  fuera , 
corre  allá ,  miéntras  las  olas 
se  retiran.  No  la  aterra 

Otra  mayor,  que  se  avanza 
mas  hinchada  ,  mas  soberbia. 
Ve  en  el  madero  lavado 
los  restos  de  sangre  fresca... 

Coge  el  sombrero...  infelizeí 
Lo  reconoce...  las  fuerzas 
le  faltan,  cae,  y  al  momento 
precipítase  sobre  ella 

Una  salobre  montaña 
que  la  playa  arriba  entra , 
y  rápida  retrocede , 
no  dejando  nada  en  ella. 


Cual  si  dar,  tan  solo  objeto 
de  la  borrasca  tremenda, 
lecho  nupcial  en  los  mares 
á  dos  infelizes  ,  fuera ; 

A  templar  su  furia  ronca 
los  huracanes  empiezan , 
bajan  las  olas,  la  lluvia 
se  disminuye ,  y  aun  cesa. 
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Rómpese  el  cielo  de  plomo  , 
y  por  pedazos  se  muestra 
el  azul ,  que  ardientes  rayos 
de  claro  sol  atraviesan  : 

Ya  se  aclara  el  horizonte  ; 
por  el  lado  de  la  tierra 
formando  azules  colinas , 
que  aun  en  parte  ocultan  nieblas, 

Una  línea  verde,  oscura, 
movible,  lo  forma  y  cierra 
del  lado  del  mar,  y  asoma 
la  claridad  detras  de  ella. 

Aunque  silba  duro  el  viento  , 
aunque  es  la  resaca  recia, 
torna  al  mundo  la  esperanza 
de  prolongar  su  existencia. 


En  esto  una  triste  madre 
y  un  tierno  hermanillo  llegan  , 
buscando  á  su  Rosalía  , 
á  aquella  playa  funesta. 

Llenos  de  lodo,  empapados , 
muertos  de  cansancio  y  pena, 
tienden  en  reedor  los  ojos, 
y  nada,  oh  martirio !  encuentran. 
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Al  retroceder  las  aguas, 
unas  femeniles  huellas 
de  pié  breve  reconocen 
estampadas  en  la  arena... 

«  Rosalía ! . . .  Rosalía ! ! ! » 
gritan,  y  no  oyen  respuesta. 
Van  á  la  arruinada  torre , 
y  hállanse  sobre  una  piedra 

Un  envoltorio  deshecho 
entre  fango,  espuma  y  tierra, 
y  un  pañuelo  rojo  y  jalde , 
que  le  sirve  de  cubierta. 
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